灵与肉的疯狂

婚后一年多，仁德渐渐觉得，妙香身上有一种说不出的特别。这种感觉，婚前便隐隐存在，只因那时二人聚少离多，每一次相见都像久旱逢甘霖，彼此眼中只有欢喜，许多细微之处都被柔情掩盖了。如今朝夕相守，同饮一壶茶，同看一轮月，同走一段山路，一个人的性情便如春溪流水，日日流过眼前，再细小的波纹，也渐渐看得分明。
仁德本是研究生命的人，学医多年，见过各种各样的人。他知道，人有百样性情，没有谁是真正完美的。只是妙香的性情，并不像寻常女子那样可以用几句话说清楚。她不像山下长大的姑娘，倒更像一株终年生长在幽谷里的兰草，风吹不倒，雨打不折，却总与热闹的人间隔着一层淡薄的雾。
她对仁德的依恋，无声无息。
仁德去诊所，她总会站在门前目送他走远；晚上若晚回来半个时辰，她虽然一句催问的话也没有，却会不知不觉站到窗前，隔一会儿望一望院门。电话响了，她不会刻意去问是谁；可仁德若拿起手机，她的目光总会无意识地轻轻掠过去，又很快移开，怕被人发现一般。
有一天，仁德笑着把手机放到她手里。
“怎么？想看就看吧。”
妙香却像受惊似的，把手机轻轻推了回来，脸上微微泛红。
“我不是要看。”
“那你为什么总留意？”
妙香低着头，把桌上的药材一味味分开，沉默了许久，才轻轻说道：
“我也不知道。”
“只是……怕有一天，你离我越来越远。”
仁德怔了一下，握住她的手，柔声说道：
“傻瓜，我若真要走，手机也留不住；我若不走，又何必去看它？”
妙香轻轻笑了，眼里却泛起一层湿润的光。她知道仁德说得有理，可人的心，有时并不全听道理。
她最大的不同，还不在这里。
赵幽兰第一次与她长住，不过几日工夫，两人便亲近得像亲生母女一般。
赵幽兰常笑着对仁德说：
“这孩子，也不知道前世是不是我女儿。”
妙香听了，总是抿嘴一笑，低低唤一声：
“母亲。”
那声音轻柔得像春风拂柳，叫得赵幽兰心里暖暖的。
奇怪的是，她对赵幽兰越自然，对马存辉便越拘谨。
父亲每次从山庄来看望他们，妙香总会早早把屋里收拾得一尘不染，饭菜也是亲自下厨，一样一样做得极细。父亲刚坐下，她便忙着添茶盛饭，礼数周全，无一疏漏。
“妙香，你也坐下来一起吃。”
“好，父亲。”
她答应着，却总等父亲先动筷，自己才轻轻夹上一口。
马存辉生性爽朗，酒过三巡，哈哈笑道：
“都是一家人，你这样拘束，我反倒吃得不自在。”
妙香脸上一红，轻轻点头，仍旧放不开。
父亲走后，仁德陪她在院中散步。夜风徐徐，竹叶轻响，月色落在青石板上，如水一般。
仁德忍不住问：
“父亲是不是让你害怕？”
妙香轻轻摇头。
“不是。”
“那为什么总这么紧张？”
她停下脚步，望着天上的月亮，过了很久，才低声说道：
“我怕自己做得不好。”
“怕什么？”
“怕父亲觉得，我配不上你。”
仁德听得心头一酸。他忽然明白，妙香并不是害怕父亲，而是太珍惜这个家，珍惜到连一句话、一个动作，都唯恐失了分寸。
相比之下，她与那些年轻女子相处，却总显得格格不入。
偶尔有人邀请她一起喝茶、逛街、聚会，她总是婉言谢绝。实在推辞不过，便陪着坐上一会儿。那些姑娘谈论衣裳、首饰、名牌、旅游，笑声一阵接着一阵；妙香始终安静地坐在那里，偶尔微笑，却极少插话。
回来路上，仁德笑着问：
“她们不是都挺喜欢你吗？”
妙香慢慢走着，脚边落叶轻轻翻滚。
“她们很好。”
“那为什么总觉得你不开心？”
妙香沉默了一会儿。
“我不知道怎样和她们相处。”
“为什么？”
“总觉得……她们喜欢的东西，我没有兴趣；我心里想着的，她们也不会明白。”
她望着远处一抹暮色，声音轻得几乎被风吹散。
“她们像是在一条热闹的大路上走着，而我，好像一直都是从山里走出来的人。”
仁德轻轻笑了。
“那你觉得自己比她们高贵？”
妙香连忙摇头。
“不是。”
她停了一下，轻轻说道：
“我只是觉得，我们来的地方不同，将来要回去的地方，大概也不会一样。”
这一句话，让仁德久久没有作声。
后来，他越来越发现，妙香从不喜欢向别人解释自己。
受了委屈，她只是默默扫院子、整理药柜、给花浇水；心里难过，也只是一个人坐在窗边，看着远山发呆。她极少在人前流泪，更不会向谁诉苦。
有一次，两人因为一点小事怄气。仁德原以为她会争辩几句，谁知妙香一句话也没有说，只默默把饭菜热好，又轻轻放在桌上。
夜深了，仁德走进书房，见她仍坐在灯下缝补一件旧衣，眼睛却早已湿了。
“为什么不告诉我，你心里委屈？”
妙香放下针线，抬头望着他，轻轻一笑。
“说了，又能怎样？”
“至少我知道。”
“我不想让你为难。”
“那你就让自己为难？”
妙香低下头，半晌才轻声说道：
“我已经习惯了。”
那四个字，轻得像风，却重得像山。
相处日久，仁德发现妙香与寻常女子终究不同。
他起初只觉得，她性情清静，不喜热闹。后来才慢慢明白，那并非简单的孤僻，而是一种多年独居山林、远离尘世之后，渐渐刻进骨子里的习性。
仁德想起，她十几岁便独自在深山古寺修行，晨钟暮鼓，松风明月，陪伴她的不是亲人，而是四时寒暑。她学会了独处，也学会了把所有悲欢都藏在心里。那些年养成的性情，并不会因为一场婚姻便忽然改变。
他轻轻走过去，把妙香揽进怀里。
窗外夜色深沉，远山寂静，只有风吹过竹林，沙沙作响。
妙香对男女之事欲望不强，但在情感上的依恋，特别重视。仁德望着怀中的妻子，忽然觉得，她不像一朵盛开在人间庭院里的花，更像一只误入尘世的白鹤。她不属于喧嚣，也不善于争夺，只是把全部的信任、全部的柔情，都悄悄放在一个人的身上。
而这一份深情，越是纯净，便越容易受伤；越是安静，也越值得一个人用一生去珍惜。
与妙香同住日久，仁德渐渐发现，她不仅修行有自己的规矩，便是日常起居，一举一动，也自有一套别人难以察觉的分寸。那些细细碎碎的小事，落在她手里，竟都带着几分庄重，仿佛世间万物，都值得温柔以待。
一天，两人午后饮茶。仁德吃完一块点心，顺手抽过纸巾擦了擦嘴，随意揉成一团，便丢进了纸篓。妙香看见，轻轻伸手，又把纸团拾了起来，耐心展开，将四角轻轻对齐，折成长方，方才重新放进纸篓。
仁德笑道：“都扔掉了，还折它作什么？”
妙香望着他，也笑了。
“东西有始有终，人也一样。既然用了，就让它走得体面一点。”
仁德忍不住哈哈大笑：“你连一张纸，也舍不得它受委屈？”
妙香轻轻摇头，神色却认真得很。
“师父常说，一个人的心，是从小地方看出来的。今日随手乱丢一张纸，明日便可能随手乱待一个人。习惯养久了，心也就散了。”
仁德听后，竟一时无言，只得笑着把桌上的几张纸巾重新叠好。妙香见了，嘴角微微扬起，眼里满是笑意。
她对钱币，也是如此。
每次买菜回来，不论是一百元的大钞，还是找回的一元零钱，她总要坐在窗前，将微微卷曲的纸币轻轻抚平，顺着纹路理直，再整整齐齐折好，放进钱包。
仁德有一次打趣道：“难道它们还会疼不成？”
妙香把一张旧纸币放在掌心，轻轻抚了抚，柔声说道：“师父说过，天地万物皆有性情。钱财虽是身外之物，却也承载着无数人的辛苦。你尊重它，它自然愿意留在你身边；你轻慢它，它便像流水一样，来得快，去得也快。”
仁德笑道：“原来，你还是个小财主。”
妙香嫣然一笑。
“不是爱财，是敬缘。”
最让仁德佩服的，却是她品茶。
每逢午后，山风徐徐吹进窗来，妙香便烧一壶泉水，静静泡上一盏清茶。她端起茶盏，从不急着入口，只先闻香，再观色，而后轻轻啜饮，闭目片刻，方才缓缓说道：“这一泡，山气重了些，火候却浅了；若再放半月，茶性便柔和了。”
仁德听得目瞪口呆。
“你怎么连这些都喝得出来？”
妙香望向窗外远山，轻轻一笑。
“从前山里只有我一个人。春采新芽，夏藏老叶，秋试茶味，冬候雪水。无人说话时，便和一盏茶慢慢说话。日子久了，自然也就听得懂它们了。”
仁德望着眼前这个安静如水的女子，心中忽然生出一种说不出的感动。
她不是刻意精致，也不是故作高雅。那些别人看来细小得不足挂齿的事情，于她而言，都是修心的一部分。她待一张纸、一枚钱、一盏茶如此，待人亦如此。正因为心中常怀一份敬惜，她的日子，总比别人多了几分宁静，也多了几分人间难得的清香。

夜深人静，山庄万籁俱寂。
窗外一轮秋月斜挂竹梢，凉风轻轻吹过庭前桂树，花香随着夜气缓缓飘入房中。远处偶有几声虫鸣，更衬得四下安然。仁德与妙香却都没有睡意，两人并肩坐在榻上，一灯如豆，一纸铺开，一方砚台，半池清墨，竟像古人月下联句一般，自有一种闲情。
仁德见妙香伏案作画，寥寥数笔，山峰远近、水色浓淡，竟已神韵俱全，不由赞叹道：“原来夫人笔下，也有万里江山。”
妙香嫣然一笑：“不过山中住得久了，把云烟记在心里罢了。”
仁德笑道：“那今晚不画山，作诗如何？”
妙香轻轻点头：“便学《红楼梦》里海棠结社，夫妻联吟。”
仁德略一沉吟，笑着吟道：
“一夜秋风紧，
推门瓦上霜；
意困犹想睡，
不觉妻来催。”
妙香掩口轻笑，望着仁德温柔的眼睛，略略低头，也轻声续道：
“闲坐难入睡，
心空念不停；
想夫关窗早，
拥月同入梦。”
仁德拍案笑道：“妙！只是最后一句，还可更添三分情。”
妙香俏脸微红，眼波流转，轻轻倚近他的肩头，柔声改道：
“闲坐难入睡，
心空念不停；
诱夫归枕畔，
相守到天明。”
仁德听罢，不由握住她微凉的纤手，轻轻说道：“诗不在工，在情；人生不在富贵，在有你相知。”
妙香将头轻轻靠在他的肩上，窗外月光正落在床前，映得两人的身影交叠如画。
妙香觉得前一夜联诗甚是好玩，第二日入夜，便早早将纸笔铺在榻边，笑吟吟地望着仁德：“昨夜不过小试，今夜你可还敢来？”
仁德见她眉眼含春，灯下如一枝新开的海棠，便笑道：“夫人既设诗社，为夫岂敢不赴？”说罢，从袖中取出一张折好的纸来。
妙香奇道：“你早写好了？”
仁德道：“昨夜你睡后，我心里不曾睡。”
妙香接过一看，只见纸上写着几行新句，虽不甚拘格律，却满纸春心，半是戏谑，半是真情。
昨夜春梦同谁近，天地情种任我痴。
今宵仍盼鸳鸯共，依你春心却我意。
一缕幽香何处出，春山荡漾月芙蓉。
绕丝缠绵盈春水，淋漓酣畅女儿红；
戏罢仍要对面逢，一曲红楼花月宫。
妙香看罢，不由拍手笑道：“好！好一个马医生，平日只会诊脉开方，原来心里也藏着一座红楼花月宫。”
仁德道：“你不来，我这宫里便冷清；你一来，花也开了，月也圆了。”
妙香听了，脸上一红，却仍嘴硬道：“油嘴滑舌。”
仁德便握住她的手，柔声道：“这不是油嘴，是实话。”
两人相视而笑，灯影轻摇，帘外秋风微紧，房中却暖意如春。妙香正要再作一首，仁德忽然想起一事，道：“有一回我去京都，一个星期不得见你，那几日心里空得很，曾胡乱写过一篇小诗。今日既开诗社，不如也读给你听。”
妙香便依在枕边，道：“读来。”
仁德声音低低，慢慢念起。那时他远在京都，白日懒散，夜里无聊，心中所念，不过是山庄里那一个人。
“亲爱的女人啊！
你只来了七个晚上，匆匆忙忙又飞走了；
留下我一个人，空落落的，无聊地过着懒洋洋的日子。
每天唯一的乐趣，只有看你平躺在床上，隔着空，嗅着你的气息；
多么希望，我的身体，像那到处游荡的月光，偷偷地照上你的床上；
趁你熟睡的时候，躺在你嫩软的胸上。
我要化成你的梦儿，从你的顶百会，钻进你的脑瓜里，又从你的腋窝下出来，
吸吮你的奶子。
我要变成你床头的那盏小黄灯；
趁着你转身时，在你的脸上和嘴，吻了又吻。
要不，我就成了一股暖风，整晚抚摸你的被子，
在你的身上，亲了又亲。”
妙香说：“你写反了！是你离的我。”仁德说：“我故意的，反着写；不让你离开我。”妙香听着听着，笑意逐渐淡了，眼中却有了水光。
她从前只知经声能动人，后来才知，情人低语，也能叫人心魂微颤。她轻轻偎近仁德，低声道：“你那时这样想我，为何回来才说？”
仁德道：“相思在路上，说了无人听。如今你在眼前，才算有了归处。”
妙香将那张纸小心折好，放在枕边，柔声道：“那以后你再出远门，也要写给我。”
仁德说：“我明天就写一首《赠新娘子》吧，送给我的爱人！”
第二天晚上，妙香满眼泪花，读着仁德的这首诗歌：
“本来以为——
一辈子，就这样孤独地前行。
路边青草，被割了一茬又一茬，没有了长高的希望；
泛黄的树叶，随风轻轻地落下 ，
褪尽了青春的颜色，在霞光中飘逸；
独自坐着的草坪上，
大地是如此的厚实。
那折断的青草，又长出了生命的绿芽，
那飘落的黄叶，并不孤独，是一茬又一茬地，随风飘舞。
在阳光中散发着芬芳；
心中充满爱意，是那么的踏实。
终于认定，
此生要牵着你的双手，
走进一个又一个，春夏秋冬。
要搂着你的情，我的爱，
再走千山万水。
在那即将升起的婚礼殿堂，
让生命的花朵，再次绽放。”

仁德与妙香婚后日子像静日生辉，生命研究中心的气象也随之不同了。
从前那里虽有药香，有医书，有仁德一颗济世的心，却终究带着几分清冷。病人进门，见诊桌、药柜、经络图、解剖图，心中先有三分敬畏。如今妙香常在中心出入，替老人倒一盏温茶，为久病的妇人轻声宽慰，又在药房里分拣当归、白芍、黄芪、茯苓，眉目之间自有一股安静慈和之气。病人见了她，便觉得这里不像诊所，倒像一处可以暂歇风雨的屋檐。
仁德也在这一两年的恩爱生活中，对医理有了更深一层的体会。
从前他看病，多问寒热虚实，辨阴阳表里，察脉象舌苔，问饮食睡眠。后来他发现，许多病人的病，不只在脾胃肝肾，不只在气血津液，也在多年的怨气、恐惧、孤独、夫妻不和、亲子失语里。有人胃痛十年，病根竟在日日生闷气；有人失眠不止，原来是心里藏着未说出口的委屈；有人浑身酸痛，方药换了许多，仍不见好，只因一颗心常年紧绷，像一张拉到极处的弓。
有一夜，诊所散了病人，仁德在灯下整理医案，妙香坐在旁边替他磨墨。
仁德忽然说道：“我从前以为，情欲多伤身。如今才知道，若是夫妻相爱，心气和畅，反而能养人。”
妙香抬头看他，轻轻一笑：“马医生这是从医案里悟出来的，还是从我身上悟出来的？”
仁德也笑：“都有。”
妙香脸上微红，却不避开，只道：“那你说说，情爱怎么养人？”
仁德放下笔，想了想，说：“人若孤独，阳气不展；人若怨恨，肝气不舒；人若恐惧，肾气易伤。夫妻之间若能相怜相惜，夜里有话可说，冷时有人靠近，苦时有人分担，心便不那么紧，气便不那么逆。气机通了，睡眠也好，脾胃也和，脸上自然有光。”
妙香听了，半晌不语。
她想起自己从前清修山中，虽有一念空明，却也常有无人知晓的寒凉。如今在马家山庄，晨起有粥，夜里有灯，身边有仁德平稳的呼吸，心中那根多年紧绷的弦，似乎真的慢慢松了。
她甜声道：“这么说，情若不乱人，也能养人。”
仁德点头：“情能乱人，也能安人。关键不在情，在心。”
这话传开以后，中心里的医案也逐渐多了些不同的记载。仁德给病人开方，不只写药名，也写“少怒”“早睡”“饭后缓行”“夫妻莫争夜气”“子女每周陪老人吃一顿饭”。有人笑他：“马医生，你这是开药方，还是开家规？”
仁德道：“家不和，药难灵。你若天天吵，喝再多汤药，也不过是拿药压火。”
病人听了，起初不好意思，后来却都觉得有理。
妙香对中医的认识也日渐深了。她原本熟读经书，心性空灵，待人慈悲；如今跟着仁德看诊、熬药、辨药，才知道药草亦有性情。黄连苦寒，能清火；附子辛热，能回阳；陈皮理气，甘草调和；艾叶温经，薄荷疏散。她常说：“原来草木也像众生，各有脾气，各有用处。用得对，便是药；用错了，也会伤人。”
有些女病人见仁德是男子，不便细说内心隐痛，便悄悄拉着妙香到一旁。
“妙香师……不，马太太，”有人红着眼说，“我夜里睡不着，不是身体病，是我心里苦。”
妙香便握着她的手，温声道：“苦也要说出来。苦藏久了，便会进身体里。”
病人听她这样说，常常还未吃药，眼泪已经先流了下来。
中心的名声，便这样一日一日传远。近处乡民来，江南小镇的人来，后来连外省的病人也慕名而至。有的是久病无医，有的是大病之后求调养，有的是西医院查不出大毛病，却日日疲惫、心慌、失眠。门前小院常常停着车，药房里一整日都是草木辛香。
仁德见自己一人忙不过来，便从中医大学请了几个年轻毕业生来帮忙。年轻人有学问，却少临床火候，初来时总爱谈方剂理论。仁德便带他们坐诊，教他们看人。
他常说：“病人不是题目，不能只套答案。望闻问切，先要望见他的苦，闻见他的气，问到他的心，再切他的脉。”
年轻学生听得肃然。
闲时，仁德与妙香还常到附近山区采药。春采蒲公英、车前草，夏采金银花、藿香，秋采山楂、野菊，冬日则寻些根茎之类。山路上，妙香背着竹篓，仁德拿着小铲，两人行在松风野草之间，倒像一对采药仙侣。
妙香见一株草，便问：“这个能用吗？”
仁德蹲下看了看，道：“这是夏枯草，清肝火，散结。可采，但不可贪多。”
妙香笑道：“连采药也讲不贪。”
仁德道：“医道处处讲分寸。药多了是毒，情多了也可能是病。只是若用得恰好，便都能救人。”
妙香听了，含笑不语，只将那一束草轻轻放进竹篓里。
回到中心后，二人便洗药、晒药、切药、制丸、熬膏。院中竹筛一排排铺开，药香晒在阳光里，像山野之气被一点点收进人间。妙香手上沾着草汁，脸上却有淡淡欢喜。她觉得自己从前救人，是用经声与劝慰；如今救人，又多了一味草木之力。
这日午后，义德与妻子王祖仪也来了。
义德近来互联网生意没有前些年那样火急火燎，平台已经稳住，许多事务交给职业经理人与团队处理，他反倒有了几分闲工夫。只是多年奔波留下的旧账，并非一朝能还。他一进门，便大声道：“大哥，我又来让你修机器了。”
仁德抬头看他：“你不是机器，是人。”
义德笑道：“在公司里，他们都当我是发动机。发动机一停，大家心里就慌。”
王祖仪在旁道：“你少贫。昨晚又三点醒，早上还说胸口闷。”
仁德让他坐下，把脉片刻，又看了舌苔，道：“还是老毛病。肝郁脾虚，湿热未清，心火也有些浮。少应酬，少酒，晚上别看报表看到半夜。”
义德道：“我现在已经好多了。以前一天十几个会，现在才五六个。”
妙香端茶进来，听了便笑：“五六个也不少。你是来调养，还是来报功？”
义德一拍桌子：“嫂子这话厉害。大哥管身体，嫂子管心气，我在你们这里一点便宜也讨不到。”
王祖仪接过茶，笑道：“这样最好，省得他在外头没人敢说。”
一家人便都笑了。
王祖仪近来也随义德来中心调养。她从前陪着义德创业，操心家里，又担心丈夫身体，心中常有焦虑。妙香便常陪她在后院走走，教她饭后缓行，夜里少想事，偶尔也念几句《心经》让心安住。王祖仪说：“嫂子，你从前修行，如今做了马家媳妇，倒把我们一家都带得安静了。”
妙香道：“我也不是一直安静。只是仁德常说，家里有一个人先慢下来，旁人也会跟着慢一点。”
义德听见，便望向仁德：“大哥，这话有道理。企业也是这样。老板若天天像火烧眉毛，下面人都要疯。”
仁德道：“所以你先别疯。”
义德笑着摆手：“不疯了，不疯了。我最近还在想，互联网这一阵没那么忙，钱放在账上也不是办法。祖仪说，可以多买些房产，上海、杭州、北京，甚至海外，都看看。你说呢？”
仁德正在写方，笔尖微微一停。
妙香也抬眼看了王祖仪一眼。
王祖仪道：“我只是觉得，做平台风险大，政策、市场、技术，哪一样都变得快。房子总是实物，放在那里，看得见，摸得着。将来孩子也有个保障。”
义德点头：“对。公司赚钱时，大家都说轻资产好，可我总觉得，人到一定时候，还是要有些落地的东西。房子、土地、产业园、仓库，都是根。”
仁德沉吟片刻，道：“买房不是不可以。只是你要记住，房子本来是住人的，不只是囤钱的。若一味把房产当筹码，也容易生病。”
义德一愣：“房子也会生病？”
仁德道：“人有气滞血瘀，社会也有。钱若都堵在房子里，流不到该流的地方，久了便成瘀。瘀久了，就要痛。”
义德听了，笑意慢慢收起。
他知道大哥说话从不轻浮。王祖仪也若有所思，轻轻转着杯盖，没有接话。
过了一会儿，义德才道：“大哥，你总能把生意说成医理。”
仁德说：“世间许多事，本来相通。人身有经络，家族有脉络，企业有流通，国家也有气血。通则不痛，堵则成病。”
妙香在一旁轻声道：“买也好，不买也好，先问一问心是安的，还是贪的。若是为安家，为长远安排，便可慢慢做；若只是看别人买，怕错过，心一急，便容易走偏。”
义德看着他们二人，忽然笑了：“我来调身体，结果又调了一回心。”
仁德把药方递给他：“身体和心，本来分不开。”
那日傍晚，义德夫妇在中心用过一碗药膳粥，才起身告辞。夕阳照在药柜上，满室草木香。义德临走时回头看了看生命研究中心，忽然说道：“大哥，你这地方不大，可有一种定力。外头世界太快了，到你这里，才觉得人还可以慢慢活。”
仁德道：“慢下来，才能知道自己往哪里去。”
义德没有再说，只点了点头，带着王祖仪沿河边小路走了。
妙香站在门口，看他们的背影逐渐远去，轻声道：“义德心里，怕是又有新的盘算了。”
仁德望着晚霞，道：“他是做大事的人，心不会停。只是但愿他这次，走得稳些。”
风从山边吹来，药香、饭香、河水气息混在一起。生命研究中心的灯一盏盏亮起，像尘世里几粒温暖的星。而关于房产、土地、财富与未来的念头，也在这看似平常的一次家常闲谈里，悄悄埋下了下一场风云的种子。