豪杰亡秦

秦始皇三十二年，秋。

琅琊台下，海潮一夜未息。

天将破晓，东方海面仍是一片混沌。铅灰色的云层压着远处的波涛，海鸟在风里盘旋，发出尖厉的鸣叫。山坡上的草木已经染了秋色，临海的岩石被浪花反复冲刷，露出深黑的纹理。几名渔人拖着破旧的小舟，从沙滩上缓缓走过，脚印才留下不久，便被涌来的潮水抹平。

徐福站在高处，望着那片没有边际的大海。

他身穿宽大的白色深衣，头戴纶巾，面容清瘦，眉眼间颇有几分出尘之气。身旁两名弟子抱着木匣，匣中存放着海图、祭器和几卷写满方术的竹简。海风将衣袖吹得猎猎作响，徐福却仿佛没有察觉，只凝神望着海天相接之处。

一名弟子走近，低声道：“先生，昨日县吏又来问了。朝廷所征童男女、工匠与船具，都已准备多年，究竟何时出海？”

徐福没有回头。

“海上风候未定，岂能轻动？”

“可是上回也是这般答复。”

徐福转过身，神情淡淡。

“你怕了？”

弟子垂下眼睛。

“弟子只是担忧。陛下已遣人催问数次，若再无仙药消息，恐怕……”

他没有把话说完。

徐福看着这个跟随自己多年的年轻人，忽然微微一笑。

“天下人都想长生，却不知求长生者，往往最怕死。”

弟子不敢接话。

徐福重新望向海面。数年前，他曾上书始皇帝，称海中有蓬莱、方丈、瀛洲三神山，仙人居其间，有不死之药可以求取。始皇帝闻之大悦，赐以丰厚资财，命他率众入海寻仙。那时他意气甚盛，自以为能凭方术取信天子，富贵与声名皆不在话下。

然而海上茫茫，仙山究竟在何处，他自己也不曾见过。

起初，他相信那些流传于燕齐方士之间的传说。海市蜃楼、日出霞光、远洋岛屿，皆被说成仙境的征兆。后来他率人出海，经历风浪，见过荒岛、怪石与鲸鱼，却从未见过所谓仙人，更不曾寻得一丸不死之药。

如今始皇帝仍在等待。

徐福心里很清楚，等待不可能永远继续下去。

海风忽然转急，浪头拍在山下礁石上，碎成大片白沫。他望着那些转瞬消失的浪花，想起自己早年在齐地学方术时，老师曾说过的一句话：世间最难欺骗的并不是聪明人，而是已经把希望寄托在某件事上的人。

越是渴望，越不愿听见否定。

始皇帝拥有天下，能够调动万千兵马，征发无数工匠，命山河道路都依自己的意志改变；然而当他望见鬓边第一根白发，听见夜半胸中的喘息，便会明白，天地间仍有一件事不受皇帝号令。

人终究要死。

徐福轻轻叹了一口气。

他忽然不知道，自己究竟是在寻找仙药，还是在寻找一条能够逃离皇帝怒火的道路。

咸阳宫中，秋气已深。

秦始皇正在阅览北方边郡送来的军报。

匈奴骑兵屡屡南下侵扰，边地牧民与农户不得安宁。朝廷经过连年筹划，已经决意继续加强北方防御，命蒙恬统领大军，逐匈奴、收河南地，修治塞垣，以保障关中北部及新得疆土。

案前铺着一幅粗略的北方山川图。黄河绕过高原，弯曲如弓，沿边郡的亭障、关塞、道路一一标记其上。蒙恬的奏报用词简明，详列军粮、兵力与道路情形，并请朝廷及早调拨冬衣和马料。

秦始皇读得十分仔细。

他对这位出身将门的将军素来信任。蒙氏世代事秦，蒙恬又善于治军，所奏事情很少虚夸。北方边防既关系关中安危，也关系帝国长久之计，自然不可疏忽。

“蒙恬说，北地诸军入冬之前，尚缺一批皮衣。”

秦始皇放下奏书，望向侍立一旁的李斯。

“此事为何迟延？”

李斯答道：“关东新附诸郡赋粮尚未尽数入库，北运道路又须经过山川险阻。臣已命治粟内史催办。”

“不可误了军期。”

“臣遵诏。”

秦始皇又拿起一卷文书。

“骊山工役如何？”

“陵寝各处依期营造，只因今年关中阴雨较多，部分木石运输略有延误。”

秦始皇眉头一皱。

“天下已定，连一座陵寝也不能按期营造？”

李斯垂首道：“臣当再督有关官署。”

秦始皇沉默片刻，忽然问：“李斯，你今年多大了？”

李斯稍感意外。

“臣年逾五旬。”

“你比朕年长。”

“是。”

“可朕这些日子，看你倒比从前年轻。”

李斯不知该如何回答，只得道：“臣得奉陛下，心有所安，故不觉老。”

秦始皇听了，淡淡一笑。

他今年已近半百。多年征战、巡视、议政，使他的身体比寻常人更为健壮，精神也远胜同龄之人。然而近两年，他偶尔会在夜间惊醒，心跳急促，醒来以后久久不能平静。有时批阅奏书至深夜，忽然觉得眼前文字微微浮动，不得不闭目片刻。

御医说是劳神过度，应当少思多休。

但他从来不信，一个帝王可以靠休息治理天下。

诸侯虽然已经消灭，北边还有胡人，南方尚有百越，关东旧族仍怀异心。国内郡县制度初立，官吏需要督察，法令需要推行，道路、宫室、陵寝与边防，样样都是大事。

有时他甚至觉得，统一天下之后，事情反而比从前更多。

“李斯，”秦始皇缓缓说道，“你说，人若能活百年，可做多少事？”

李斯道：“陛下功业，已超越百代帝王。”

“朕问的不是功业。”

秦始皇起身，走向殿侧的铜灯。

灯火明亮，照见他鬓边隐约生出的白发。他伸手摸了摸，忽然笑道：“从前朕以为，六国既灭，天下便再无难事。如今才知道，天下可以打下来，岁月却留不住。”

李斯心中微微一震。

“陛下春秋鼎盛，何出此言？”

秦始皇没有回答。

他看着铜灯中摇曳的火焰，忽然问：“徐福出海，可有消息？”

“尚无仙药确报。”

秦始皇脸色沉了下来。

“他已受朕资财多年。”

李斯斟酌道：“海上仙山之说，本属方士传闻。臣以为……”

“你以为世间没有仙人？”

秦始皇转身望着他。

李斯停顿片刻。

“臣不敢妄断。只是海中遥远，风涛无常，方士所言未必尽可凭信。”

秦始皇望了他许久，忽然摆手。

“罢了。朕知道你不信这些。”

李斯退下时，宫中灯火已渐次点亮。

他走过长长的宫廊，心里忽然有些不安。秦始皇从前最重法度、军功与治国之术，虽也祭祀天地、巡游名山，却并不轻易让方士左右政事。如今皇帝询问仙药的次数越来越多，往往比询问某些郡县政务还要急切。

一个人若不再满足于自己已经拥有的一切，便可能将希望寄托于世间最不可得之物。

李斯想起自己年轻时追求功名，曾以为富贵就是人生的全部。如今位极人臣，才渐渐知道，富贵并不能使人免于恐惧。

而皇帝的恐惧，往往比寻常人的恐惧更加危险。

初冬，骊山工区迎来一批从关东征发的新役夫。

沈伯仲站在木棚前，看着那些衣衫单薄、神情疲惫的人从山路上走来。队伍里有年轻的农夫，也有四十余岁的工匠，有人背着破旧包袱，有人两手空空。押送军士骑在马上，催促众人列队，等待官吏核验籍贯。

其中一名男子面色蜡黄，走到木棚前便扶着柱子喘息。

沈伯仲递给他一碗温水。

“从哪里来？”

“东郡。”

“走了多久？”

“一个多月。”

男子喝了口水，望着远处层层叠叠的工棚，忽然问：“这里还要修多少年？”

沈伯仲摇头。

“不知道。”

“听说始皇帝陵寝极大，山都要掏空。”

“莫听外头乱传。”

男子苦笑：“我只盼做完了这一次，往后再不来关中了。”

沈伯仲没有接话。

他何尝不是这样想？然而自去年起，工役不断增加，归期却越来越难以确定。那些原本约定一年或两年便能返乡的工匠，有人因工程延误继续留用，有人转往别处，连家书都无法送达。

沈伯仲背上的旧伤遇冷便痛，夜里常常翻来覆去睡不安稳。偶尔梦见家乡，醒来时总要过好一会儿才想起自己仍在骊山。

那日午后，他收到一封从渭南带来的家书。

送信的是一名运粮吏，曾受秦怀简所托，经过多方转递，终于将沈蘅写的竹简送到工区。

沈伯仲接过时，双手竟有些发抖。

他识字不多，幸而女儿写得简单，字迹端正，一字一字认下去，便看见家中诸事。妻子身体尚可，只是入秋后常咳嗽；儿子沈衡已能独自制作量器，得了县市的校验许可；家中两株枣树今年结得很好，晒下许多枣干，等他回来便能吃上。

最后几行字，是沈蘅亲笔写下的：

“父亲在外，勿忧家事。阿娘与阿衡皆安。女儿已将屋顶修好，冬衣亦已备下，只待归期。家中一切，父亲放心。”

沈伯仲读到这里，眼睛忽然模糊。

他想起女儿小时候，常坐在自己膝头，看他用墨线弹出笔直的痕迹。那时她还不会写自己的名字，总爱握着木炭，在废木板上画些歪歪斜斜的花草。如今她已能替家中操持生计，安慰母亲，教导弟弟，还在信中反过来叫他放心。

他将竹简贴在胸前，许久没有动。

身旁一名老匠笑道：“家里来信，是好事，怎么倒哭了？”

沈伯仲擦了擦眼角。

“风大，迷了眼。”

老匠看着他，没有拆穿。

那晚收工之后，沈伯仲坐在木棚角落，借着微弱的灯火，将家书又读了一遍。读完后，他取出田禾留下的那块木牌，与家书放在一起。

一个人还能收到家书，便说明家中尚有人牵挂。

田禾却永远收不到了。

沈伯仲忽然觉得，自己若真能活着离开骊山，便不该只顾着回家。他还要设法找到那个魏地少年的母亲，把木牌交到她手里，告诉她儿子最后说了什么。

山外寒风呼啸，吹得木棚上的草帘不时晃动。

沈伯仲将家书收好，裹紧破旧的衣裳，慢慢躺下。

这一夜，他梦见自己回到了渭南。院中枣树枝叶繁茂，妻子坐在门前缝衣，儿子在木架旁刨削车轮，女儿提着竹篮从街市回来。她看见父亲，先是一怔，随后放下篮子，飞快跑来。

梦中的沈伯仲想伸手抱住女儿，却发现自己双臂沉重，怎么也抬不起来。

他急得醒了。

窗外天色尚黑，工棚里有人咳嗽，有人翻身，远处已经响起第一声铜钲。

又该开工了。

咸阳城南，沈家的木器铺终于开张。

说是铺子，其实不过借用一间临街小屋，摆上几只量斗、木箱、车轮与农具。沈衡每日清晨从渭南赶来，带着做好的木器，沈蘅则负责招呼客人、计算钱粮。姐弟二人辛苦经营，所得不多，却渐渐有了固定买主。

秦怀简常在休沐时过来帮忙。

他熟悉官府度量衡标准，能替沈衡校验尺寸，也懂得如何登记货物、核算成本。起初沈蘅只当他出于好心，后来见他每隔几日便来，风雨无阻，心中渐渐明白了几分。

一日傍晚，街市将散，沈蘅正在清点货款。

秦怀简坐在一旁，拿着竹简替她核账。

“今日卖出木升六只，量斗三只，另有车轮一对。扣除木料与市租，剩下这些。”

他将数字写好，递给沈蘅。

沈蘅看了一眼，忽然笑道：“你做官吏的人，算账自然比我快。”

“快未必算得好。”

“那什么才算好？”

“挣的钱足够一家人过日子，便算好。”

沈蘅听了，抬起眼睛。

“这话倒像我说的。”

秦怀简也笑了。

夕阳从铺门斜照进来，映在堆放整齐的木器上。街上传来商贩收摊的声音，远处有人赶着羊群经过，铃声叮当。忙了一整日的沈蘅额边沾着些细汗，袖口还有木屑，她低头把钱币一枚枚穿好，动作熟练而认真。

秦怀简看着她，忽然觉得，比起咸阳宫里那些金碧辉煌的殿宇，这间小小的木器铺更能使他心中安宁。

“沈蘅。”

“嗯？”

“我母亲又来信了。”

“家中有事？”

“没有。她只是催我成婚。”

沈蘅手中的钱绳忽然一顿。

她低着头，故作平静地问：“那你可有中意的人？”

秦怀简没有立即回答。

铺外暮色渐深，一阵凉风吹进来，卷起案上的细碎木屑。

他望着沈蘅，缓缓说道：“有。”

沈蘅的脸颊微微红了。

“是哪家的姑娘？”

“她家做木器，父亲是个好匠人，弟弟却总嫌我管得太多。”

沈蘅终于忍不住笑了，随即又低下头。

过了片刻，她轻声说道：“我父亲还在骊山。”

“我知道。”

“母亲身体不好，阿衡又年轻。家里许多事，都离不开我。”

“我也知道。”

“那你还……”

她没有说完。

秦怀简放下手中的笔。

“我不急着要你答应什么。你父亲未归，你自然不能放心。往后我若能帮忙，便继续帮忙；若有一日你觉得我不合适，也可以明白告诉我。”

沈蘅望着他，眼中渐渐有了湿意。

“你这个人，”她低声道，“说话总像写官府文书，什么都要交代清楚。”

秦怀简有些窘迫。

“我平日说话便是这样。”

“我知道。”

沈蘅抬起头，眼中带着笑，神情却认真。

“正因为知道，才不讨厌。”

两人相视片刻，忽然都笑了。

街外秋风渐起，天边最后一片晚霞慢慢隐去。秦怀简伸手替她收拾木器，沈蘅没有再说话，只将那卷账简轻轻放进他随身带来的木匣。

那是她亲手送给他的木匣。

从此以后，秦怀简每次打开木匣，都会想起这个黄昏。

然而乱世将至的阴影，此刻尚未真正落到他们身上。

秦始皇三十三年，北方传来捷报。

蒙恬率军北击匈奴，收复河南地，迫使胡人远徙。朝廷随即加强北方边防，修筑亭障、连接旧有塞垣，并筹划迁民实边。

咸阳朝堂为之振奋。

秦始皇召见群臣，听取边地军政奏报，脸上久违地露出笑容。

“六国已灭，北虏亦却。朕所忧者，天下道路未尽通，边塞尚不坚固，南方百越亦未完全归服。若能再有十年，朕必使海内外无复兵患。”

群臣称颂不已。

李斯站在殿下，却敏锐地听出皇帝话中的另一层意思。

再有十年。

这几年，秦始皇越来越频繁地提起岁月。他仍旧精力充沛，仍能每日批阅大量奏书，仍然坚信自己能够治理天下。然而偶尔在朝会间歇，他会忽然望着远处出神，仿佛心里正想着某件群臣无法理解的事情。

那日散朝之后，秦始皇留下李斯，问起海上方士的消息。

“徐福可曾再上书？”

李斯答道：“尚未有确报。东海方士多言神山难至，须候风候。”

秦始皇眉头渐紧。

“年年候风，难道海上永无可行之日？”

“臣已命沿海郡县催问。”

秦始皇站起身，走到殿外。

秋日阳光照着咸阳宫的高台，远处宫阙层层，气象雄伟。他望着那些屋宇，忽然说道：“朕少时便立志平定天下。如今六国已亡，天下归一，可朕却觉得，尚有许多事未曾做完。”

李斯俯身。

“陛下所立制度，后世自能承继。”

秦始皇摇头。

“后世？”

他的目光忽然变得锐利。

“朕所见之人，有谁能如朕？朕若不亲自看着，如何知道他们不会把天下重新弄乱？”

李斯心中微寒。

他知道皇帝并非毫无道理。大秦统一不久，郡县制度尚在完善，六国旧人未必归心，若继任者才能不足，确有可能使国家陷入纷争。

可是世上没有哪个君王能够永远亲自治理国家。

制度之所以重要，正因为它应当能够在君王更替之后继续维系天下。

李斯迟疑片刻，终于说道：“陛下，天下之治，终究须赖法度，而非一人之寿。”

秦始皇转过身，望着他。

那目光使李斯心头一紧。

“你是说，朕终有一日也要死？”

李斯立刻跪下。

“臣不敢！”

秦始皇沉默良久，忽然笑了。

“起来。朕并非怪你。”

李斯起身时，额上已有细汗。

秦始皇缓缓说道：“朕知道人皆有死。只是朕不甘心。”

他说完这句话，转身走回殿中。

李斯望着皇帝的背影，忽然觉得那高大的身影之中，竟有一丝从未见过的孤独。

一个已经战胜天下所有诸侯的人，如今面对的，是任何兵马都无法征服的敌人。

秦始皇三十五年，咸阳宫中接连发生数件震动朝野的事。

皇帝愈发重视方士与神仙之说，求仙药者不断出入宫廷。侯生、卢生等方士先后受到召见，谈论真人、神药与避世长生之术。与此同时，始皇帝对于臣下私议朝政、妄言吉凶之事也越来越不能容忍。

这一年，宫中发生了一场激烈争论。

博士淳于越在朝会上提出，古之帝王分封子弟功臣，方能使王室有所屏障；秦朝虽已统一天下，却尽废封建，若有朝一日权臣作乱，宗室无国可依，恐怕难以相救。

秦始皇听罢，脸色渐沉。

李斯出班，针锋相对。

“古今异势，治道岂可一概而论？三代之事，未必适用于今日。如今天下已定，法令出于一统，若人人以古非今，便使百姓惑乱，官吏无所适从。”

淳于越不肯退让。

“丞相所言，似欲使天下人皆不敢议论。可天下之治，岂能只有一人之见？”

李斯冷冷说道：“议论可以有，诋毁朝廷法令、以私学扰乱政事，则不可容。”

群臣听得心惊。

秦始皇久坐不语，最后命李斯进一步奏明应对办法。

不久，朝廷颁下严厉禁令，对部分私藏诗书、以古非今、私下议论政令者加以限制和惩处。秦国原有的严密法制，由此又向士人学术与言论生活延伸。

咸阳城内，许多藏书之家开始惶恐。

有士人将旧书藏入墙壁，有人连夜烧毁竹简，也有人认为朝廷所禁只是妄议政事之书，不必过分恐惧。然而县吏奉令查验时，往往宁严勿宽，许多本不应受牵连的人，也因此受到惊扰。

秦怀简第一次真正感到不安。

他自幼受父亲教导，虽未读过多少儒家典籍，却也知道古人留下的书籍并非全是空谈。官府统一文字、度量衡，他能够理解；如今连私人谈论古今制度，也可能招来祸患，便使他有些困惑。

冯启见他神色不豫，低声劝道：“你只管做自己的事。朝廷有朝廷的道理，咱们小吏不必多问。”

秦怀简答道：“我只是想，法令若真是为了天下安宁，何以连谈论法令也不许？”

冯启脸色一变，连忙关上官署的门。

“你疯了？”

秦怀简望着他。

冯启压低声音：“这话若让旁人听去，你我都没有好下场。你不是还想着娶沈家姑娘么？往后要养家糊口，就少说这些话！”

秦怀简怔住。

他忽然意识到，一个人心中若有了牵挂，便会更深切地明白恐惧的滋味。

过去他只觉得自己不过一名小吏，清白做事，便无需害怕。如今想起沈蘅、沈衡与沈母，又想起仍在骊山劳作的沈伯仲，他便再也不能如此轻率。

冯启见他沉默，叹息一声。

“怀简，我年轻时也和你一样，总觉得有些事不合道理，便该说出来。后来见的人多了，才明白世上的道理，有些不是咱们能管的。”

秦怀简缓缓点头。

他没有再争辩。

只是那天夜里回到住处，打开沈蘅送他的木匣，看着里面整整齐齐放着的竹简与小刀，心中忽然生出一种从未有过的疑问：

若一个国家强盛到无人敢言其过失，究竟是国家已经没有过失，还是人人都学会了闭口不言？

秦始皇三十六年，冬。

东郡传来一件怪异的消息。

有人在一块陨石上刻下“始皇帝死而地分”之语。地方官吏发现后，惊恐不已，立刻上报朝廷。秦始皇闻奏大怒，命人严查，然而无人承认刻字之事，最后相关居民遭到严厉处置，刻字之石也被毁去。

这件事很快传遍朝野。

有人说天降异兆，预示帝王将有不测；有人说是六国旧人故意妖言惑众；也有人认为不过是恶人借怪石传播谣言，根本不足为信。

秦始皇本人却久久不能平静。

夜间，他召见数名方士，询问星象、吉凶与长生之术。有人言东海神山仍可求访，有人建议皇帝避开某些不祥之地，还有人说真仙不愿接近有杀伐之气的帝王，须斋戒清修，方能与仙人相通。

秦始皇听得时而点头，时而皱眉。

散去众人之后，他独自坐在殿中。

灯火照着黑漆案几，四周寂静无声。宫中侍者垂手而立，谁也不敢打扰。

秦始皇伸出手，望着掌心纵横交错的纹路。

他曾用这双手握住无数军报，也曾亲自裁决将相生死。天下诸侯，最终都在他的权力面前低头；可如今这些掌纹之中，已悄悄生出一些岁月的痕迹。

他忽然想起年轻时第一次登上咸阳宫高台的情景。那时他不过十三岁，穿着尚嫌宽大的王服，宫中有吕不韦主持政事，宗室大臣各有盘算，连身边侍者的目光都使他觉得难以完全信任。

后来他亲政、平乱、灭六国，一路走来，始终没有真正放松警惕。

如今天下已归一统，他本该安心。

可不知为何，夜越深，心中的不安反而越重。

他并不惧怕战场上的敌人，也不惧怕朝堂上的争论。他所惧怕的，是有一天自己闭上眼睛，天下便再也不受自己的意志支配。

更让他难以忍受的是，那个日子必定会来。

他缓缓起身，走到殿门前。

宫外寒风呼啸，雪粒打在石阶上，发出细碎声响。远处咸阳城灯火稀疏，宫墙深处的更鼓声一下一下传来。

秦始皇望着漆黑的天空，忽然轻声说道：“朕若真能长生……”

说到这里，他停住了。

没有人回答。

他终于转身回到殿中，命近侍再传诏令，催促方士继续寻访仙药。

这一年岁末，沈伯仲终于从骊山送来一封家书。

信中说他旧伤复发，近来劳作颇为艰难，但尚能支撑。工区传闻来年或有部分工匠归乡，他不敢深信，只请家中不必为此耗费钱财四处托人。

沈蘅接到信时，正在木器铺里核账。

她读完之后，坐了很久没有说话。

秦怀简从官署赶来，见她神色不对，便接过竹简细看。

“旧伤复发……”他低声念道。

沈蘅忽然问：“秦怀简，你说父亲是不是在瞒着我们？”

“为何这样想？”

“他以前来信，总说一切安好，从不提自己受伤。这回却连‘还能支撑’都写出来了，恐怕病得不轻。”

秦怀简没有立即回答。

他知道沈蘅聪明，也知道有些安慰瞒不过她。

“我再去问问骊山运粮的吏员，看能不能设法送些药物进去。”

沈蘅摇头。

“药从哪里来？我们家又有多少余钱？阿衡近来为了赶制车轮，手掌都磨破了。母亲的病也要用药……”

她说到这里，声音忽然哽住。

秦怀简走近一步，伸手扶住她的肩膀。

“沈蘅。”

她抬起头，眼中尽是忍耐已久的泪水。

“我不是怕穷，也不是怕做活。我只是怕父亲哪一天真的回不来了。我们一家人从前虽不富裕，可冬天围着火吃饭，夏天坐在枣树下乘凉，日子总还有个盼头。如今他在骊山，母亲夜夜睡不安稳，阿衡又总想着去找父亲。我们明明一家人都活着，却像被什么东西生生拆开了。”

秦怀简心头一痛。

他伸出双臂，将沈蘅轻轻拥入怀中。

沈蘅起初身体微微僵住，随即终于伏在他肩上哭了出来。她哭得并不响，却像一个长久承担家事、从不肯轻易示弱的人，终于找到了片刻可以放下重担的地方。

铺外寒风卷起细雪，街道上的商贩正在收摊。远处传来孩子呼唤母亲的声音，夹杂着车轮碾过石路的声响。

秦怀简抱着她，没有说那些空泛的大话。

他只是轻轻抚着她的背，等她慢慢平静下来。

过了许久，沈蘅抬起头，眼眶通红，低声道：“让你见笑了。”

“没有。”

“我平日不这样。”

“我知道。”

沈蘅望着他，忽然伸手替他拂去肩上的一点木屑。

“你母亲还在催你成婚么？”

秦怀简微微一怔。

“还在。”

“那你怎么回她？”

“说我有中意的女子，只是她父亲尚在外服役，家中事务繁重，我愿意等。”

沈蘅望着他，眼中渐渐有了笑意。

“你倒会说话。”

“我说的是真的。”

她垂下眼睛，沉默片刻，终于轻声说道：“若父亲能平安回来，我便与你成婚。”

秦怀简心中一震。

“当真？”

沈蘅抬起头，眼里仍含着泪，却笑得温柔。

“当真。”

他握住她的手，掌心微微发热。

两人站在暮色中的木器铺里，周围是平常的木箱、量斗与车轮，灶上还煮着一锅尚未熟透的豆羹。没有华美的衣裳，也没有贵重的聘礼，只有两个年轻人在一个寒冷的冬夜，郑重许下对未来的盼望。

那一刻，沈蘅几乎相信，等来年春天桃花开时，父亲或许就会回家，一家人终于能重新坐在一起吃饭。

然而远在骊山的沈伯仲，此时正因旧伤发作，整夜无法入睡。

更遥远的东海之滨，徐福仍在海风中谋划下一次出航。

而咸阳宫中的始皇帝，已经决定再度东巡。

他要亲自巡视天下，也要继续寻访神仙。

秦朝三十七年即将来到。

帝国的道路上，车马重新聚集，官吏开始准备行宫、粮草与仪仗。没有人知道，这将是始皇帝一生最后一次巡行。

次年初春，咸阳宫前百官送驾。

秦始皇乘坐华丽的御车，身后随行者有丞相李斯、中车府令赵高，以及皇子胡亥等人。队伍绵延数里，旌旗如云，车马辚辚，声势远胜往年。

春寒尚未退尽，宫城外的杨柳却已露出新绿。

秦始皇登车之前，回身望了一眼咸阳宫。

高台耸立，宫墙连绵，玄色旌旗在晨风中飘动。那里有他亲自建立的朝廷，有无数臣僚昼夜处理天下政务，也有他毕生最为骄傲的功业。

他忽然问身旁的李斯：“朕此去巡行，咸阳诸事可安？”

李斯答道：“陛下放心，朝廷制度已定，各官署皆能依律办事。”

秦始皇点了点头。

“如此便好。”

他说完，登上御车。

赵高亲自检查车中器物，动作细致，神情恭谨。胡亥骑马随行，年轻的脸上带着掩饰不住的兴奋。他素来喜欢随父皇出游，沿途山川、城邑与繁华景象，总使他觉得新鲜。至于朝廷政务，他并没有多少兴趣，也不曾认真想过自己有朝一日会承担怎样的责任。

李斯站在车旁，望着赵高与胡亥，忽然生出一种难以言说的不安。

赵高察觉他的目光，立刻俯身行礼。

“丞相有何吩咐？”

李斯摇头。

“无事。务必照料好陛下。”

赵高笑道：“丞相放心。臣侍奉陛下多年，岂敢稍有疏忽？”

两人相视片刻，各自移开目光。

车驾终于启程。

前导骑士奔驰而出，鼓声响起，数百甲士沿御道列队前行。秦始皇的御车缓缓驶过宫门，向东方大道而去。百官俯首送驾，直至最后一面旌旗消失在远方尘土之中。

李斯登上自己的车，命御者跟随。

春风拂过车帘，他望着前方漫长的队伍，忽然想起始皇帝多年前在朝堂上说过的话：

“朕为始皇帝，后世以计数，二世、三世，至于万世。”

那时他深信，秦朝必将传之百世。

如今他仍然相信。

只是他不知道，帝国最危险的敌人，并不在北方草原，也不在东海仙山，更不在那些早已亡国的六国贵族之间。

真正改变大秦命运的力量，此刻正随同皇帝的车驾，一同驶向东方。

渭水在晨光中缓缓流动，两岸春草初生。

秦始皇最后一次离开咸阳。

而这座曾经见证六国归一的帝都，已在不知不觉间，开始等待它最黑暗的日子。

（第五章完）