汉末三国：天下如棋

永和元年冬，洛阳下了一场大雪。

雪从北邙山一路压下来，覆住宫城的青瓦，也覆住洛水两岸的芦苇。城中几条宽阔的官道尚有人清扫，偏僻坊巷却已积雪盈尺。赶着牛车进城的农人用麻布裹住双脚，沿街卖炭的老人缩着脖子，口中呵出的白气转眼便被北风吹散。大雪封路，柴薪与粮食的价钱比平日贵了些，穷人家的炉火不敢烧得太旺，入夜以后，许多人便早早钻进被褥，等着天亮。

城东的大将军府却温暖如春。

梁商自阳嘉四年出任大将军以后，府第经过修缮，厅堂宽敞，庭院深重。朝廷虽然赐予许多仪仗与陈设，他仍不喜过分铺张，平日衣食也颇为节制。只有逢朝臣议事、故旧来访时，才命人多备酒食，以尽待客之礼。

这日午后，李固与周举相继来到府中。

两人都穿着厚重冬衣，进门时衣袖沾着雪水。梁商亲自起身相迎，见李固双手冻得发红，便命仆从先端来热汤，又让人在案旁添一只炭炉。

“西北军报送来了。”梁商说道，“度辽将军马续主张暂以招抚为先，不宜再深入穷追。我想听听二位的意见。”

李固接过军报，仔细看完，沉默片刻。

“马续在边地多年，熟知部众情形。他既认为可以招降，朝廷便不必只求一战之功。”

周举点头。

“羌乱多年，国库耗费甚巨。北方匈奴诸部又有反复，若处处用兵，便是国家富庶，也难以长久支持。”

梁商望着案上的舆图，眉头紧锁。

“可是有人说，朝廷若不用兵，边地诸部便会以为汉家软弱。”

李固抬起头。

“将军，兵威本是为安定边境而设。若因为怕人说软弱，便不断出兵，岂不是把国家大事交给一时意气？”

梁商听了，轻轻点头。

他并不是没有雄心。做了大将军，统领朝廷重要军务，又得到皇帝与群臣信任，谁不希望自己任内能有一番功业？只是他越熟悉国库支出，越觉得战场上的胜利不能只看斩获多少敌人。

那些从关东征来的粮食，要经过漫长道路才能送往边塞；一匹战马要养育数年，一名士卒战死，他家中的田地与老小便可能失去依靠。

而一个将领若只求奏报写得辉煌，这些事情往往不会成为首要考虑。

三人议论到天黑，终于决定建议朝廷慎重用兵，择可信任的边将主持招抚，同时保留必要防备。

议事结束，周举因身体不适，先行告辞。

李固却没有走。

他坐在案旁，看着梁商命人收拾文书，忽然说道：“大将军，边疆的事情固然重要，京师也有几件事，恐怕不能久拖。”

梁商停住动作。

“先生请说。”

李固望着他。

“近来有人借梁府名义干预河南尹的案件，又有几个地方官员未经正式考核，便先遣人拜见大将军府中的宾客。这些事将军未必知道，可外间已经议论不少。”

梁商脸色渐渐凝重。

“有这样的事？”

“有。”

“是谁？”

李固没有立即回答。

过了片刻，他说道：“其中几件，与令郎有关。”

梁商沉默了。

窗外大雪仍在飘落，屋檐下积着冰凌，炭炉里偶尔传来轻微的爆裂声。梁商望着面前这位素来敢言的士人，心里忽然涌起一种难以压抑的疲倦。

“伯坚，”他用了李固的字，“冀儿的性情，我不是不知道。”

李固看着他。

“既然知道，便须早些约束。”

梁商叹道：“我年轻时也曾顽劣，可后来做了官，渐渐知道敬畏法度。他如今还年轻，或许再过几年……”

李固轻轻摇头。

“大将军，令郎如今已经不是一个可以凭年少解释过失的孩子了。”

梁商没有再说话。

李固起身告辞时，走到门边，又停了一下。

“将军肯听逆耳之言，天下士人因此敬重。可若家中子弟不肯听将军的话，旁人纵然再敬重将军，也未必能保全梁氏。”

梁商送他出门，直到车驾消失在雪中，才缓缓回到书房。

他知道李固所言不假。

最使他难过的，是自己竟找不到足以反驳的理由。

梁冀正在城南宴饮。

这年他已步入壮年，身材高大，肩宽背厚，眉眼却有些不匀。他说话时常侧着头看人，声音不算响亮，却很少允许旁人打断。年轻时他喜好骑射、游猎、赌戏，熟悉洛阳豪门子弟之间的往来，如今官职渐高，性情中的骄横也越发明显。

宴席设在一处华丽的私宅里。

庭中积雪尚未清扫，厅内却铺着厚毡，铜炉烧得通红。几名歌伎正在演奏，酒香与炭火气息混杂在一起。梁冀斜倚席上，听着身旁宾客谈论今日洛阳的消息。

一名年轻宾客说道：“河南尹近日又在核查城南的田契，听说几户人家的田地都被重新丈量。”

梁冀皱眉。

“又查？”

“正是。连公府附近的几处田庄，也说要依照旧籍重新登记。”

梁冀冷笑。

“如今这些做官的人，个个喜欢拿几卷旧简说事。几十年前的田界，早已变了多少次，哪里还能一笔笔查清？”

旁边一人连忙附和。

“公说得是。不过若有大将军府中一封书信，河南尹未必敢这样麻烦。”

梁冀看了他一眼。

“父亲最不喜欢我替人写信。”

“那是大将军清谨。公如今也身居要职，难道连几亩田地也不能作主？”

梁冀端起酒杯，没有立即回答。

他知道父亲近来对自己十分不满。府中管事常被叫去盘问，交游往来受到约束，连几位素日亲近的宾客，也被父亲以行为不端为由拒之门外。

这些事情使他愈发烦躁。

在梁冀看来，父亲一生谨慎固然得到了名声，却也错过许多可以使家族更加强盛的机会。如今梁家有一位皇后、一位大将军，朝中亲旧众多，何必仍像寻常官吏那样，事事担心别人议论？

酒过数巡，宴席渐渐热闹。

一名歌伎唱到旧时豪门兴亡的曲辞，曲调哀婉，满座宾客忽然安静下来。梁冀听了几句，脸色渐沉，命人换一支欢快的曲子。

“今日饮酒，不听这些丧气的话。”

歌伎慌忙改曲。

梁冀重新举杯，众人也连忙陪笑，仿佛方才的不快从未发生。

然而坐在末席的一名中年宾客，望见歌伎仓促退下时发抖的双手，心里忽然生出寒意。

一个人若连席间一支不合心意的曲子都不能容忍，将来真正掌握朝廷大权，又会怎样对待与自己意见不同的人？

他没有说出来。

宴席结束后，他只称家中有事，匆匆离去，此后便逐渐减少了与梁冀的往来。

梁冀并不在意。

他身边不缺宾客。

少一个不肯附和的人，总还会有十个愿意登门。

永和二年夏，南方的军报送入洛阳。

日南、象林一带发生叛乱，地方官署遭到攻击。交趾刺史樊演征发交趾、九真诸郡兵士，准备远赴日南平乱，不料部分军士畏惧长途征发和南方瘴疠，竟在途中反叛，使局势更加混乱。侍御史贾昌受命参与处置，也因战事不利而陷于围困。

朝廷闻报，群臣议论纷纷。

有人主张征发荆、扬、兖、豫四州兵马，大举南征，以迅速恢复朝廷威信。有人则担忧南方道路遥远，暑热瘴气与粮草运输将使远征耗费巨大。

顺帝刘保召集公卿议事。

梁商坐在前列，李固作为大将军府从事，也得以参与讨论。

一位官员说道：“日南远在万里之外，若朝廷不能迅速平定，诸郡必然轻视汉家法令。”

另一人随即附和：“应当发大军，先破其兵，再论安抚。”

李固听完，起身说道：“诸公所言，重在恢复威严。只是兵从何处征，粮从何处来，是否已经算过？”

殿中有人答道：“荆、扬诸州可以征兵，兖、豫也可调发精壮。”

李固摇头。

“荆、扬境内并非处处安宁，武陵、南郡一带仍有不靖之处。若再大举征发，恐怕本地百姓也会生怨。兖、豫士卒远行万里，离乡数年，未必能适应南方水土。大军经过之处，又须沿途供给粮草，岂是单凭一道诏书便能办到？”

他停了片刻，继续道：“臣以为，当择熟悉南方风俗、能安抚部众的良吏，先明其叛乱缘由，分别招抚与讨伐。若一味增兵，既未必迅速获胜，又容易使南方诸郡受累。”

一时之间，殿中安静下来。

这番话并不激昂，却使许多官员不得不重新考虑远征的实际代价。

刘保望向梁商。

“大将军以为如何？”

梁商答道：“李固所言切实。臣以为南方用兵，宜先择良吏，使其明察地方情形，再定进止。”

顺帝点头。

朝廷最终没有按照最初的主张，仓促调发四州大军，而是采取更为审慎的处置方式。其后，九真太守祝良、交趾刺史张乔等人奉命整顿地方，通过招抚与军事防备相结合的办法，使南方局势逐渐平息。

李固的声望因此更高。

梁商也因愿意采纳不同意见，得到不少士人的称赞。

可在这场朝议之后，梁冀却说了一句令父亲十分不快的话。

“朝廷议事，倒越来越像太学讲经了。人人都喜欢讲道理，真遇见敌人，难道也能靠几卷竹简把人劝走？”

梁商望着儿子。

“你若觉得李固说得不对，便把四州征兵、远途运输与军中疫病的费用算给我看。”

梁冀一时没有回答。

“我不过随口说说。”

“国家大事，最怕随口说说。”

梁商的声音不大，却已明显带着怒意。

梁冀低下头，心里更加不服。

他觉得父亲在外人面前时时维护自己的贤名，到了家中却总喜欢拿那些读书人来教训儿子。

这种怨气没有立即爆发。

却在父子之间渐渐积累起来。

永和三年，洛阳城中的书肆生意比往年好了些。

太学聚集士人，朝廷又不断议论举荐、考试与官吏考核，许多地方年轻人带着家中资助的粮钱来到京师，希望凭读书获得仕途机会。许温经营纸帛多年，对这些学生的生活十分熟悉。

有人出身富户，购买纸帛从不讲价；有人连笔墨也须省着使用，只肯买最便宜的纸。许温见家境贫寒而又认真读书的青年，常常少收几枚铜钱，有时还让他们替书铺抄写旧籍，以工钱抵付食宿。

这年春天，一名来自汝南的年轻士人来到铺中。

他叫袁晏，出身乡里小族，自幼读书，志在入仕。因家境清寒，到了洛阳以后，便在书肆附近租了一间小屋，每日清晨去太学听讲，午后替人抄书，夜里再回屋读经。

许温见他做事认真，便常将一些抄写活计交给他。

两人渐渐熟悉，偶尔也谈起朝廷。

一天，袁晏替许温整理书卷，忽然问道：“许翁，您在洛阳多年，可曾见过一位真正能使所有人信服的大官？”

许温笑了。

“所有人都信服？恐怕难。”

“梁大将军如今不是颇有清名么？”

“梁商为人谦谨，愿意听直言，这是好事。”

“那朝廷将来便可以安定了？”

许温看着这个年轻人，想了片刻。

“一个人贤明，当然能使许多事情办得好些。只是朝廷这么大，哪里能只靠一个人？”

袁晏不解。

“若大将军能够选用贤人，皇帝又愿意听从，难道还不够？”

许温笑了笑。

“你可曾听说窦宪？”

“自然听过。燕然勒石，后来又因骄横专权败亡。”

“窦宪有功，也有罪。如今梁商有清名，可他总有老去的一天。到了那时，梁家仍有子孙，朝廷也仍须任用官员。你说那些人若不肯照着他的规矩做事，又该如何？”

袁晏沉默下来。

他年轻，尚未真正进入官场，觉得天下许多不公，只要有几位贤明大臣便能够改变。如今听许温这样说，心中虽不十分服气，却也知道对方并非毫无道理。

“难道制度比贤人更要紧？”

许温摇头。

“我不敢说哪个更要紧。只是制度若不许坏人轻易作恶，便不必日日盼着有贤人来救。”

袁晏听了，若有所思。

这话说得并不华丽，却使他记了很久。

傍晚离开书铺时，他经过洛阳城东的大道，望见一队豪门车马缓缓驶过。车上挂着精致帷幔，前后仆从众多，沿街行人纷纷退避。赶车人见一名挑担老者走得慢，便挥鞭喝斥，老人惊慌之下跌在路边，箩筐中的菜蔬散了一地。

袁晏连忙上前扶起老人。

车队却没有停。

一名路人低声说道：“那是梁家公子的车，谁敢拦？”

袁晏望着远去的车马，心里忽然升起一阵怒气。

他原本想追上去理论，却被老人拉住。

“先生，算了。”

“他们把你的东西撞翻了，总该赔些钱。”

老人弯腰拾起菜蔬，摇头说道：“赔不赔的，先让我回家吧。”

袁晏站在原地，许久没有说话。

他终于明白，自己在太学里读过的那些关于仁义、礼法与公正的文字，到了洛阳街头，未必能替一个挑菜的老人换回几枚铜钱。

而他想要进入的朝廷，恰恰是决定这些人能否得到保护的地方。

永和四年秋，梁商病了一场。

起初不过是夜间咳嗽，后来渐渐觉得胸闷乏力，坐久了便腰背酸痛。太医劝他减少劳作，他却仍然每日召见幕僚，处理军务和朝廷文书。梁妠听说父亲身体不好，特意遣人送来药物，又请顺帝允许自己回家探望。

顺帝答应了。

那日梁皇后回到娘家，梁商亲自迎到庭中。

父女多年没有像从前那样安静相处，见面时反倒有些拘谨。梁妠已是中宫皇后，衣冠华贵，随行宫人众多；梁商虽是大将军，面对女儿时却仍不自觉地露出父亲的神情。

“宫里忙，何必亲自回来？”他笑着说道。

梁妠看见父亲面容消瘦，眼中便有些难过。

“听说父亲病了，女儿怎能不来？”

梁商让她坐下，又命人奉茶。

父女先谈起身体和家常，随后梁妠问起兄长梁冀。

梁商脸上的笑意渐渐淡了。

“冀儿近来仍不肯安分。”

梁妠沉默片刻。

“兄长性情急，父亲不必日日与他生气。”

“若只是性情急，倒也罢了。”

梁商望着女儿。

“他如今越来越喜欢结交那些趋炎附势的人，遇见官吏不肯顺从，便以梁氏名义施压。我几次训诫，他表面答应，转身又照旧行事。”

梁妠低下头。

她知道兄长的性情，也知道父亲的忧虑。入宫以来，她常常听见旁人称赞梁氏门第，说梁家子弟必然富贵长久，却很少有人愿意告诉她，家族内部究竟有哪些不妥。

“女儿可以写信劝他。”

梁商苦笑。

“你如今是皇后，他自然会听你几句。只是他若只因为你有皇后的名位才肯听话，便仍没有真正明白。”

梁妠望着父亲，忽然问：“父亲可曾后悔让女儿入宫？”

梁商一怔。

许久以后，他才说道：“我年轻时也盼着梁家兴盛。你入宫受宠，后来成为皇后，我自然欢喜。只是有时候想起来，若你仍在家中，嫁个品行端正的人，过些寻常日子，未必不是福气。”

梁妠听了，眼中渐渐有了泪光。

“父亲如今才说这些，未免晚了。”

梁商望着她，神情里有深深的歉意。

父女一时都没有说话。

庭院里秋风吹动梧桐，几片黄叶落在石阶上。远处传来梁冀与宾客的谈笑声，夹杂着马蹄和仆从奔走的动静。梁商听见，眉头不自觉地皱起。

梁妠顺着父亲的目光望去，忽然意识到，这座曾经安静读书的家，如今已经变成一处人人争相出入的权力中心。

父亲仍希望守住旧日家风。

兄长却已把这些尊荣当成理所当然。

而她身在中宫，既是家族荣耀的来源，也渐渐成了这场变化中无法置身事外的人。

永和六年春，西北又传来羌人入寇的消息。

征西将军马贤率兵追讨，边郡仍须不断运送粮草。洛阳的军府日日有文书往来，梁商虽然身体尚未痊愈，仍关心边境事务。朝臣劝他休息，他常说边疆军士正在寒风里奔走，自己不过坐在暖室中看几份奏报，不值得称辛苦。

然而这一年的夏天，他的病情终于加重。

大将军府中的仆从渐渐减少外客往来，李固、周举等人入府时，也不再像从前那样长久议事。梁商有时说着话便感到疲倦，不得不倚在榻上休息，稍后又勉强坐起。

一日，李固来探望。

梁商见他进来，仍想起身，李固连忙上前阻止。

“将军病中，不必拘礼。”

梁商笑了笑。

“伯坚，如今连你也来管我了。”

李固在榻旁坐下，见他面色苍白，心里不免难过。

两人谈起西北军务，又说到地方官员任用。梁商听得认真，偶尔还询问几句，只是气息渐渐微弱，终于不得不停下来。

李固劝他歇息，梁商却忽然说道：“我这些年得陛下厚恩，位至大将军，真正做成的事情却并不多。”

李固摇头。

“将军肯听直言，约束亲族，使朝廷少了许多纷争，这已不易。”

梁商望着他，忽然笑得有些苦涩。

“约束亲族？连自己的儿子也未必约束得住，何谈约束别人？”

李固没有立即回答。

梁商继续道：“冀儿性情骄横，若将来掌权，只怕会给梁家招来灾祸。我曾想替他另谋一份安稳差事，使他远离朝廷中枢，可陛下与皇后都盼着梁氏子弟能够辅佐朝政，许多事情竟渐渐由不得我。”

李固望着他，沉默许久。

“将军，若真担心令郎，便该趁尚能说话时，向陛下说明。”

梁商闭上眼睛。

“我想过。”

“为何不说？”

“终究是自己的儿子。”

这句话说得很轻。

李固却忽然觉得，比许多朝堂上的长篇争论都更加沉重。

一个人可以在国家大事上坚持原则，可以在外人面前拒绝私请，却可能在面对自己最亲近的人时，失去应有的决断。梁商并不是不知道梁冀的危险，只是每当真正需要采取措施，他又希望儿子还有改过的机会。

这种希望出于父爱。

却也可能成为日后国家灾祸的开端。

两人又谈了一阵，李固终于起身告辞。

梁商望着他的背影，忽然说道：“伯坚，往后朝廷若有难处，还望你不惜直言。”

李固回身行礼。

“臣自当尽力。”

梁商点头，疲倦地闭上眼睛。

他不知道，这一次分别，竟已近于永诀。

永和六年八月，梁商病重。

他命人召来梁冀与次子梁不疑，吩咐后事。

两兄弟进入寝室时，见父亲已瘦得厉害，心中都不免惊惶。梁冀虽然平日不肯听从训诫，此刻见父亲卧病不起，也终于收敛了骄横，低头坐在榻旁。

梁商看着两个儿子，许久才开口。

“我这一生，受朝廷恩遇太多。如今病到这个地步，恐怕没有多少日子了。”

梁不疑眼圈一红。

“父亲安心养病，不必说这些。”

梁商摇头。

“有些话，再不说便来不及。”

他喘息片刻，继续说道：“我死以后，不要大办丧事。边郡尚未安宁，国家用度不足，若为我一人耗费府库，便违背了我平日的心意。衣衾用旧物即可，不必陪葬珍宝，也不必广修坟墓。”

梁冀听了，皱眉说道：“父亲位至大将军，朝廷自有礼制。若一切从简，外人恐怕说梁家不知尊荣。”

梁商望着他。

“尊荣不是靠丧事办得多大。”

梁冀低下头，没有再争。

梁商停了一会儿，又说道：“冀儿，你如今已经不年轻了。往后无论做什么官，都要记得，朝廷的官不是梁家的私产。你若肯守法度，便是替梁家积福；若只想着人人都该听你，终有一日会招来祸患。”

梁冀听着，脸色渐渐苍白。

他有些难堪，也有些伤心。

父亲临终前仍然不忘训诫，仿佛自己这些年所做的一切，都不值得一句肯定。

可他望着父亲枯瘦的面容，又不忍争辩，只低声答道：“儿子记住了。”

梁商轻轻点头。

梁不疑在旁边含泪说道：“父亲放心，往后家中诸事，兄弟会商量办理。”

梁商望着两个儿子，眼中渐渐露出一点欣慰。

他很想相信，自己一生努力维持的家风，会在他们手里继续延续。

窗外晚风吹过庭院，树叶沙沙作响。梁商闭上眼睛，似乎又回到了许多年前，女儿梁妠尚未入宫，儿子们还在庭中练习骑射，家中虽有门第，却没有如今这样多的宾客与请托。

那时候的日子，也许并不特别显赫。

却远比今日容易安心。

数日后，梁商去世。

顺帝闻讯悲痛，亲临致哀，追谥忠侯。朝廷没有完全依照梁商临终时从简治丧的愿望，仍给予大将军应有的隆重礼仪。

梁妠在宫中得知父亲去世，泪流不止。

她想起入宫前一夜，父亲曾说家族富贵未必长久，又说若在宫中受了委屈，至少要让家里知道。如今她贵为皇后，却再也不能回到从前那个熟悉的书房，与父亲坦然谈论自己的忧虑。

她在宫中守哀多日，常常不肯饮食。顺帝见了，十分心疼，几次亲自前来劝慰。

然而父亲去世带来的悲伤，尚未平息，朝廷便又作出了一个足以改变梁氏命运的决定。

梁冀被任命为大将军。

梁不疑则出任河南尹。

诏命传入梁府时，梁冀正在父亲灵前守丧。

他听完使者宣诏，跪在地上，许久没有抬头。

大将军。

父亲一生谨慎守法，终于得到这个职位；自己年轻时纵情游猎、结交宾客，常常受到父亲训斥，如今竟同样登上了大将军之位。

他心里一时涌起许多复杂的情绪。

有悲伤，有骄傲，也有一种终于得到证明的畅快。

他忽然觉得，父亲过去的担忧未必全无道理，却也未免过于谨慎。既然朝廷愿意把大将军之职交给自己，便说明皇帝与群臣仍然相信梁家。

而梁冀更相信，他可以凭自己的方式，把梁氏带向比父亲时代更加显赫的地位。

那日夜间，他独自来到书房。

案上仍放着父亲生前看过的几份军报，旁边有一卷尚未读完的经书。窗外月色清冷，庭院里的梧桐已经开始落叶，父亲常用的坐榻空着，仿佛他不过暂时去了别处，明日仍会回来召见幕僚。

梁冀站了许久。

他忽然想起父亲临终前说过的那句话：朝廷的官不是梁家的私产。

那时候他低头答应，心里却并不服气。

如今坐到父亲留下的位置上，他终于可以不再日日听见这些训诫。

然而父亲真的不在了，他又隐隐觉得，自己似乎失去了一种过去从未珍惜的东西。

他走到书案前，拿起那卷经书，翻了两页，终究没有继续读下去。

外面传来家奴通报，说几位朝臣已经遣人送来贺礼，询问是否可以明日入府拜见。

梁冀放下书卷。

“叫他们来。”

家奴领命退下。

梁冀走到窗前，望着庭院里的夜色，脸上的悲伤渐渐被另一种神情取代。

从明日起，洛阳的官员将不再只把他当作梁商的儿子。

他们必须称他为大将军。

永和六年的秋天，洛阳仍然繁华。

城中商铺照常开门，太学士人继续讲学，乡里农人忙着收割，郡县官吏仍按时呈送租赋与考绩。梁商去世，对普通百姓来说不过是朝廷一位大官的丧事；梁冀继任大将军，也只是诏书上更换了一个名字。

然而熟悉朝政的人都知道，这一次更替并不寻常。

梁商谦谨，愿意采纳直言，虽身居高位，仍能在一定程度上约束家族与宾客。梁冀却不同。他年轻时便骄横，喜好豪奢，不喜受人约束。如今继承大将军之位，朝中许多人难免担忧，梁氏过去依靠梁商个人品行维持的政治平衡，将会逐渐改变。

李固听见任命的消息时，独自在书房坐了很久。

他曾经劝梁商早些约束梁冀，也曾希望朝廷能够慎重考虑大将军继任之事。如今诏命既下，他知道自己再多忧虑，也不能改变眼前的安排。

一位年轻门生见他神情沉重，便问：“先生，梁冀既已为大将军，往后我们该怎么办？”

李固望着案上的经书。

“仍然照着该做的事去做。”

“若他不肯听直言呢？”

李固沉默片刻。

“那便更不能人人都不说。”

门生听罢，心中既敬佩又担忧。

他知道先生性情刚正，往后若与大将军意见相左，恐怕未必能够像梁商在世时那样得到尊重。

窗外秋风渐起，书房中的灯火微微摇晃。

李固缓缓合上书卷，忽然想起梁商病中曾请他往后继续直言。那位老臣临终时最忧虑的，并不是自己死后有多少礼仪和赏赐，而是儿子能否守住家门。

如今父亲已经离世。

儿子终于掌权。

一个家族的命运，正沿着截然不同的道路向前走去。

同一年的冬天，许温在书铺里见到了袁晏。

年轻士人已经比几年前成熟许多，衣裳仍然朴素，言谈却更加稳重。他在地方得到举荐，准备赴任一处郡县属吏，此次特意来买几卷书，临行前也向许温道别。

许温替他挑好书，笑道：“多年读书，如今终于得官，该高兴才是。”

袁晏却摇头。

“得官容易，做个不违心的官，恐怕不容易。”

许温望着他，想起数年前这个青年曾在铺中激烈争论察举的公正，如今终于获得机会，却已经学会先考虑做官以后的难处。

“你既知道难，便慢慢做。”许温说道，“不必一入官府，就想着把天下所有事情都改过来。”

袁晏笑了。

“许翁如今说话，倒越来越像家中长辈。”

“我本来就老了。”

两人都笑起来。

袁晏付过钱，背起书箱，准备离去。走到门边时，他忽然问：“许翁，您觉得梁冀会是怎样的大将军？”

许温没有立即回答。

他望着街上来往的车马，过了一会儿才说道：“我没有与他共事，不敢轻易评断。只是一个人若从小便不喜欢别人说他错，往后手里的权力越大，听见真话的机会便越少。”

袁晏听了，郑重点头。

“我记着。”

他走出书铺，沿着洛阳街道向城门而去。

远处宫阙高耸，车马往来，街边商贩仍在叫卖。朝廷新任命的大将军即将正式掌握军政要务，许多官员忙着前往梁府拜见，也有一些士人怀着忧虑，继续读书、写奏章，希望能够凭学问和名节维持国家的法度。

而更多普通人，只盼着今年冬天不要太冷，来年田里能够多收些粮食。

洛阳的雪又落了下来。

大将军府中，新制的灯笼挂满长廊，来访宾客的车马从府门一直排到街口。梁冀坐在父亲曾经议事的厅堂里，听人称颂自己的才干与威望，渐渐露出满意的笑容。

父亲生前那些严厉的训诫，似乎已经随着丧礼远去了。

只有书房里仍保留着几卷未曾收起的旧书，上面有梁商亲笔写下的批注。那些字迹端正，行间偶尔记着对军务、官吏与家族事务的忧虑。

梁冀没有再去翻看。

他如今有许多新的事情要做。

新的官员需要任命，旧日宾客等着回报，家族子弟盼望升迁，洛阳豪门也纷纷以婚姻、田产和利益结成新的关系。一个庞大的权力网络正在梁府周围迅速扩展，而它已经不再需要梁商那样谨慎的主人。

冬夜渐深，朱门紧闭，院中灯火明亮。

梁冀举杯，向满座宾客笑道：“诸公往后有事，只管到府中来说。”

众人纷纷起身称谢。

窗外北风卷雪，掠过高大的宫墙，向洛阳城中吹去。

那些看似无关紧要的话，终将在日后成为无数官员、士人和百姓命运的转折。

梁商曾经努力使梁氏成为一个守法而兴盛的家族。

如今他的儿子，终于拥有了足以改变整个王朝的权力。

而真正的危险，恰恰从这一刻开始。

（第二十二章《朱门深雪》完）

史实说明：本章以公元136—141年为背景。永和二年（137年）日南、象林等地的动乱及李固反对仓促征发四州大军的主张，见《后汉书·南蛮西南夷列传》。梁商于永和六年（141年）八月去世，临终要求薄葬，顺帝随后任命梁冀为大将军、梁不疑为河南尹，见《后汉书·梁统列传》及《后汉纪》。