龙国风云

马义德从京都对外经贸大学毕业那年，南方的风已经变了。
从前的风吹过田野、山冈、祠堂和旧书页，吹得人低眉顺眼，安分守己；如今的风却从粤府、深圳、珠海那些新修的马路上刮来，带着油墨味、汽油味、港货味、人民币的气味，也带着一种说不清道不明的躁动。仿佛整个大地刚从一场长梦中醒来，尚未洗净脸上的尘土，便急急忙忙伸手去摸口袋里的钥匙，要打开一扇从未见过的大门。
马义德在省城找工作。
此时，正是南方商潮初起的时候。
省城粤府像一口刚刚烧开的锅，处处冒着热气。街头新开的个体铺子一家接一家，骑摩托送货的人在马路上呼啸而过，火车站外南来北往的客商背着蛇皮袋、提着帆布包，眼里都闪着同一种光——东南西北中，发财到广东。
马义德每日一边往省城各单位投简历，一边骑着旧自行车穿过十三行、沙河、站西、海珠广场。
他白天夹着档案袋，穿行于外贸公司、粮油进出口处、百货采购站、街道办介绍所之间，脸上带着大学毕业生应有的谦逊，心里却另有一团火。夜晚回到租住的小屋，他点一盏昏黄台灯，把外贸课本推到一旁，摊开账本，密密麻麻写着高第街热卖的各种货名：电子表、录音机、尼龙袜、牛仔裤、进口香烟、南洋咖啡、塑料凉鞋、茶叶、糖果、干果。
同学陈少昆常来找他，两人一壶浓茶，两碟花生米，说起发财，像两个刚学会看天象的少年，偏要替天下风云定方向。
陈少昆说：“要做就做批条子。钢材、水泥、化肥，一张批文转手就是钱。”
马义德摇头：“那不是生意，是赌门路。门路在人家手里，不在我手里。”
另一个同学梁海荣说：“去深圳倒电子表。轻，小，快，一只赚几块，一包就是几千。”
马义德还是摇头：“假货太多，水太深。再说我没本钱，一脚踩空，连骨头都找不到。”
他们说到半夜，窗外有火车轰隆隆驶过，震得玻璃轻轻作响。那声音像远方在敲门，又像命运隔着黑夜催促他：快些，快些，再慢一步，金子便被别人捡完了。
某日午后，粤府热得如蒸笼。马义德在海珠桥附近看见一个北方客商，蹲在路边卖几只皱皮甜瓜。那瓜卖相不佳，却围了不少人。有人切开一块尝，立刻叫道：“甜！真甜！”
马义德心中猛然一动。
几年前祭祖时，古西域府堂兄马承志曾说过一句闲话：“我们那边哈密瓜，地头便宜得不像话，一两毛钱一斤，甜得像蜜。”
当时满院少年都在笑谈理想，唯有这一句话，像一粒种子，不知何时落在马义德心底。如今，被粤府街头这只甜瓜一照，竟忽然破土。
他几乎是跑回出租屋的。
账本一摊，铅笔飞快划动。古西域地头价两毛一斤，粤府零售两元上下，品相好的两块五，差价十几倍。火车运费、装卸、人情、损耗、烂瓜、摊位，全都扣掉，只要活着运到粤府，仍有大利。瓜是活货，会烂，会压，会变味，也会因为一个车皮误点而满盘皆输。可正因为凶险，胆小的人不敢做；正因为路远，眼浅的人看不见。
马义德越算，手越抖。
不是怕，是兴奋。
他觉得自己仿佛站在一条黑河边，对岸灯火万丈，河上无桥，只有一根湿滑的木头。掉下去，便是倾家荡产；走过去，便是另一种人生。
当晚，他去邮电所排队打长途。
邮电所里闷热难当，墙上挂着“长途电话，请勿高声喧哗”的牌子，窗口前挤满了人。有往香港打电话的商贩，有给北方家里报平安的打工仔，有急得满头汗的女人，也有一边排队一边交换货源消息的陌生人。马义德等了近一个小时，才终于接通古西域。
电话那头沙沙作响，像戈壁滩上的风。
“承志哥，是我，义德。”
“义德？你在粤府不是找工作吗？”
“工作可以慢慢找。你先告诉我，哈密瓜现在什么价？”
电话那头一愣，随即笑了：“你问瓜干什么？想吃我给你寄几个。”
“不是吃。”马义德压低声音，“我要拉一火车皮到粤府卖。”
那边沉默下来。
许久，马承志才道：“你知道古西域到粤府多远吗？知道瓜在车上闷几天会成什么吗？知道火车皮不是你想要就有的吗？”
“所以我找你。”马义德语速很快，“你们在那边熟。你不是说过，大伯又有建设兵团的老关系。帮我问农场，地头价、熟度、装车、火车皮，一样一样问清楚。”
马承志叹了口气：“你小子，比祭祖那年更疯。”
“疯也要趁年轻。”马义德说，“等我老了，就只剩后悔了。”
然而最难的，不是货源，而是本钱。
马义德回乾州向父母开口时，赵幽兰几乎当场变了脸色。
“去古西域贩瓜？”她手里的针线停在半空，“那么远的地方，人生地不熟，你一个刚毕业的孩子，凭什么去？”
“娘，我不是孩子了。”
“在娘眼里，你就是孩子。”赵幽兰急得眼圈发红，“瓜坏了怎么办？人被骗了怎么办？路上出事怎么办？你只看见两毛变两块，没看见一条路上有多少坑。”
马存辉坐在桂花树下，久久翻着那本账。账算得并不粗糙，甚至很漂亮。可他比儿子更懂，世上最会骗人的，往往就是漂亮账。
“义德，”他合上账本，“做生意，不怕你想赚，怕你只想赚。”
马义德脸上发烫：“爹，我们马家祖上就是做生意的。难道到了我这里，连试一次都不行？”
马存辉抬头看他，目光里没有怒，只有深深的疲惫。
“祖上做生意，靠的是三代积累的人脉、信用、仓库、账房、船运。你如今有什么？”
马义德被问住。
许久，他才低声说：“我有胆子。”
赵幽兰眼泪一下落了下来：“胆子不能当饭吃，也不能替你挡灾。”
父母最终没有给钱，也给不出那么大的本钱。不是不爱，而是不敢拿全家的安稳去押一个年轻人的热血。
马义德在院中坐了一夜。
桂花香轻轻落在他肩头，远处有狗吠，河水无声。他第一次感觉到，所谓下海，并不是站在岸边说一句豪言，而是真的要把鞋脱了，走进黑水里。
他想到了香港三叔马高辉。
三封信寄出，两次电话托人转接。终于，一个深夜，镇上邮电所喊人来叫他：“马义德，香港电话！”
他披衣跑去，听筒刚贴到耳边，便听见三叔那熟悉的笑声：“听说你要去古西域贩哈密瓜？好家伙，马家多少年没出过这么不要命的后生了。”
“三叔，我不是胡闹。”
“年轻人胡闹时，都说自己不是胡闹。”马高辉笑了笑，声音却特别正经，“你说给我听，亏到什么地步你认？”
马义德握紧听筒：“全亏，我认。”
“借的钱也还？”
“还。”
“十年还不完呢？”
“二十年还。”
电话那头静了。
良久，马高辉轻轻叹了一声：“有点像我年轻时。好，我借你五万。记住，是借，不是赏。写借条，记利息。生意人第一课，不是发财，是担责。”
马义德喉咙发紧：“三叔……”
“别忙着感动。”马高辉打断他，“到了古西域，先看瓜田，再谈价；先看装车，再付尾款。瓜摘早了不甜，摘晚了路上烂。粤府那边先找批发口，不要一上来想零售赚尽。现金为王，宁可少赚，别赊账。还有，骗子不一定长得像骗子，有时候穿得比你还体面。”
五万块港币汇到粤府时，马义德整夜没睡。
他把港币换成10元的人民币，多了百分之十，分成几包，用旧报纸裹了，又缝进贴身布袋。那不是钱，像一捆热炭，贴在胸口，烫得他兴奋，也烫得他害怕。
出发那天，粤府火车站像一头巨兽，张着黑洞洞的口，吞吐着来自四面八方的人。
广场上人头攒动，蛇皮袋、军用挎包、竹筐、棉被卷、铁皮箱，堆得像临时搬来的小山。有人坐在包袱上啃馒头，有妇女抱着孩子打盹，有衣衫褴褛的乞丐端着破碗穿行其间，碗里几枚硬币叮当作响。小商贩扯着嗓子叫卖：“茶叶蛋！热茶叶蛋！”“花生瓜子矿泉水！”“地图！全国铁路时刻表！”还有人神秘兮兮靠近旅客，低声问：“同志，要不要票？卧铺票，便宜。”
马义德把装钱的布袋紧紧贴在胸前。
一个瘦小男人凑上来，笑得极热情：“兄弟，去哪里？古西域？巧了，我也去。我有熟人，能帮你弄卧铺。”
马义德看了他一眼，想起三叔的话，淡淡道：“不用。”
那人还想纠缠，旁边一个老旅客忽地咳了一声：“小伙子，别理他。刚才我看见他给三个人都说自己同路。”
瘦男人脸色一变，骂骂咧咧地钻进人群不见了。
马义德心里一凛。还没上车，江湖已经开场。
候车室里更是闷热。电风扇在头顶有气无力地转，汗味、烟味、方便面味、尿布味混成一团。改革开放初期的大地，像一锅刚揭盖的粥，米粒翻滚，热气乱冒；农民进城，学生北上，倒爷南下，干部出差，盲流寻路，骗子觅食，每个人都像被某种看不见的力量推着，往前挤，往前冲，仿佛慢一步，就会被时代甩在身后。
绿皮火车进站时，人群瞬间沸腾。
有人扛着麻袋狂奔，有人抱着孩子哭喊，有人从车窗往里塞行李，车厢门口挤得水泄不通。列车员吹着哨子大喊：“不要挤！一个一个上！”可谁也不听。马义德被人潮裹住，几乎双脚离地，胸口的布袋被挤得发疼。他一手抓帆布包，一手护住胸前的钱，硬生生挤进车厢。
车厢里连空气都是满的。
硬座下塞着包，行李架上塞着包，过道里坐着人，厕所门口也挤着人。有人吃烧鸡，有人抽烟，有人打牌，有人抱怨，有人兴奋地谈深圳工资，也有人说古西域棉花、甘肃苹果、中原芝麻、东北木耳。整个车厢像一个流动的中国，贫穷、希望、狡黠、饥饿、野心、汗水，都在铁轨上摇晃。
马义德好不容易找到座位，已满身是汗。
火车终于一声长鸣，缓缓开动。窗外的粤府站台渐渐后退，小贩的叫卖、乞丐的哀声、骗子的低语、母亲的叮嘱、父亲的沉默，似乎都留在了那片混乱的灯影里。
他从怀里摸出父亲给的旧铁算盘，小小的，木框发黑，珠子却依旧圆润。他轻轻拨了一下。
啪。
一声脆响。
像命运的第一粒算盘珠，终于落定。
窗外夜色涌来，铁轨向北延伸。前方是古西域，是戈壁，是建设兵团的瓜田，是两毛钱一斤的哈密瓜，是十倍利润的幻光，也是一个青年把热血、债务、野心和恐惧一并押上的远方。
马义德靠着车窗，眼睛亮得惊人。
他低声对自己说：
“这一趟，我不能输。”

*** ***
马义德抵达古西域时，正是五月中旬。
从粤府一路北上，火车走了几天几夜。窗外先是岭南的水田、村舍、蕉林，继而是中原的麦浪、黄土、平川，再后来，山川渐渐开阔，天空也像被谁洗过一般，越往西越高，越往西越蓝。等列车驶入乌鲁木齐，马义德推开车窗，迎面扑来的风里没有粤府潮湿的腥热，而是一股干净、爽利、带着尘土与青草味的辽阔。
他站在站台上，背着帆布包，胸前仍贴着那五万多块钱，心却忽然像被天山的风吹开了。
“义德！”
人群外，有人高声叫他。
马义德回头，只见两个青年正朝他大步走来。走在前面的，是堂兄马承业。他已从警官大学毕业，留校工作，身姿挺拔，眉目端正，穿着一件洗得发白的蓝衬衫，走路仍像当年祭祖时一样稳。后面那个身材结实、皮肤晒得微黑的，是马承志，如今当了武警，眉眼间多了几分英气，笑起来却还是少年时那副爽朗模样。
三兄弟在乌鲁木齐火车站外相见，先是怔了一下，随即用力抱在一起。
马承志拍着他的背笑道：“好小子，真来了！我还以为你在粤府吹完牛就算了。”
马义德把帆布包往肩上一甩：“我这人别的不敢说，吹出去的牛，至少要骑上去试试。”
马承业笑道：“先别急着骑牛，离哈密瓜大熟还有些日子。瓜田现在还没到最好的时候，摘早了甜度不够。你既然大老远来了，先把古西域看一遍。”
“看古西域？”马义德眼睛一亮。
马承志一把揽住他的肩：“对。北疆看山，南疆看魂。你若连这片地都没看懂，就别说在这里做生意。”
那天傍晚，他们先回大伯马志辉家。
马志辉已经赋闲在家，住在乌鲁木齐一处安静院落里。院中种着几株榆树，墙边码着整齐的煤块，窗台上摆着几盆不知名的小花。冯碧娥伯母做了一桌饭，手抓羊肉、皮辣红、拌面、大盘鸡、烤馕，还有一壶热热的砖茶。
马义德一进门，便闻到羊肉与孜然的香气，肚子立刻叫了起来。
冯碧娥笑道：“粤府来的孩子，怕不怕羊肉膻？”
马义德坐下便夹了一块：“伯母，我现在什么都不怕，就怕不赚钱。”
满桌人都笑了。
马志辉却只是看着他，慢慢说道：“赚钱是好事，但到了古西域，先学会敬天地。这里不是粤府，粤府的路窄，靠人挤人；古西域的路宽，靠天赏饭。瓜能不能成，风、沙、日头、水，一样也少不得。”
马义德端着茶杯，听得认真。
马承志在旁边插嘴：“大伯这是给你上第一课：别以为两毛钱的瓜摆在那里，就等你捡钱。古西域的瓜甜，是因为白天晒，夜里凉，日头狠，水又清。人也是一样，不吃点冷热苦头，甜不出来。”
马义德笑道：“那我就来晒一晒。”
第二天，三兄弟先往北疆去。
车子驶出乌鲁木齐，天山便渐渐在远处显出轮廓。那不是江南温软的山，也不是岭南湿润的山。天山高、冷、阔，雪峰横亘天际，像一排沉默的巨人，披着万古不化的白袍，俯视着脚下的草原、河谷、城市与人间奔忙。
五月的北疆，山脚已是新绿，而山顶仍覆着皑皑白雪。沿路杨树成行，渠水清亮，远处牧场上牛羊如散落的珍珠，毡房静卧在绿草之间，炊烟一缕一缕升起。马义德坐在车窗旁，几乎舍不得眨眼。
“承业哥，”他喃喃道，“这地方太大了。大得让人觉得，自己那点心事都小了。”
马承业微微一笑：“所以我喜欢这里。人在大地方待久了，不容易小气。”
马承志却笑：“他这是读警校读出来的腔调。要我说，古西域大，是因为跑断腿也跑不到头。我们训练拉练时，一望过去全是路，走到你怀疑人生。”
他们先去了天池。
山路蜿蜒而上，松林渐密，空气越来越清凉。到得湖边时，马义德不觉安静下来。
天池静卧在群山怀中，湖水蓝得深不可测，雪峰倒映其间，云影掠过水面，像仙人衣袖轻轻拂过。湖边冷杉挺立，风吹过，松涛低吟。远处有游人拍照，也有少数民族老人牵着马缓缓经过，马铃声清脆，落入湖光山色之中，仿佛从古书里传来。
马义德站在湖边，忽然想起崇天寺前的莲池。
一个在岭南古寺，一个在西域雪山。水都是水，却一个清幽，一个苍茫；人还是人，却已从少年祭祖，走到了商路起点。
马承志递给他一块馕：“想什么呢？是不是想着以后赚了钱，在这里买一座山？”
马义德咬了一口馕，笑道：“山我买不起。等我发财了，先在粤府买铺面，再给我娘买彩电，给我爹修个花房。”
“给自己呢？”马承业问。
“给自己？”马义德想了想，眼里发光，“给自己买一张更大的地图。”
马承志大笑：“好！这话像做生意的人。心不在钱上，在路上。”
从天池下来，他们又去了草原。
那日午后，云低风疾，草色一望无际。牧民请他们进毡房喝奶茶，热奶茶里有盐味，初入口不习惯，喝到第三口却觉醇厚。桌上摆着奶疙瘩、馕、手抓肉。马义德学着主人模样，用手撕下一块羊肉，蘸一点盐，入口肥而不腻，香气直冲天灵盖。
马承志看他吃得狼狈，笑得前仰后合：“粤府来的少爷，斯文呢？”
马义德抹了一把嘴：“斯文留在粤府了。到了古西域，吃肉要像吃肉，赚钱也要像赚钱。”
草原上，几个哈萨克少年骑马飞奔而过，马蹄掀起草屑，笑声在风中飘得很远。马义德看得心痒，便也要骑。马承业提醒：“你没骑过，慢些。”
马义德嘴硬：“我小时候骑过牛。”
马承志当场笑出声：“牛和马可不是一回事。”
果然，他刚坐上马背，那马一动，他便差点歪下去。马承志在旁边牵着缰绳笑：“马老板，发财之前，先学会别从马上掉下来。”
马义德脸红，却不服：“等我有钱了，买一匹最烈的马。”
牧民老人听懂了些许，笑着用不甚熟练的汉话说：“马烈，人心要稳。”
这句话让马义德怔了一下。
那天黄昏，他们在草原上看夕阳。天边的云被烧成金红色，雪山远远浮在云海后，牛羊归栏，炊烟四起。马义德坐在草地上，把随身账本拿出来，在空白页写下几个字：
“做生意如骑马，胆大，心稳。”
马承业看见，点头道：“这句不错。”
北疆归来，马承志又请了几天假，带马义德往南走。
“南疆和北疆不一样。”上路前，马承志说，“北疆像一首长调，开阔，明亮；南疆像一部古经，风一吹，全是尘土里的故事。”
他们先沿着公路南下。越往南，空气越干，山色也渐渐由青绿转为赭黄。路边有戈壁，有荒滩，有忽然出现的绿洲。白杨树一排一排站在路旁，树干笔直，叶子在风中哗哗作响，像无数细小的掌声。远处有骆驼缓缓走过，驼铃声沉缓，仿佛把时间拉回了丝绸之路的旧梦里。
马义德看着那片荒凉，又看着荒凉之中冒出的瓜田、棉田、葡萄架，心中震动很大。
“这么干的地方，也能长出这么甜的瓜？”他问。
马承志说：“正因为苦，才甜。你看这些地，日头毒，风沙硬，可只要有水，就能活。人也是一样。”
到了南山，他们见到了另一番景象。
南山草场青翠，山谷间溪流潺潺，野花铺满坡地。远处雪峰洁白，近处松林幽深，牧人的毡房散落在草坡上。风吹草低，羊群如云。马义德脱了鞋，把脚伸进冰凉的溪水里，冷得“嘶”了一声，却又舍不得拿出来。
马承业坐在旁边，笑问：“粤府有这样的水吗？”
“粤府的水忙。”马义德说，“这里的水闲。”
“水还有忙闲？”
“当然有。粤府的水在码头边，看人搬货、抢生意、赶火车；这里的水在山里，什么都不管，只顾自己清。”
马承志把一块石子扔进溪中：“你这外贸大学没白读，说话像写诗。”
马义德笑了笑：“我要是发财失败，就去写游记。”
他们在南山住了一晚。
夜里，三人躺在毡房里，外面风声轻轻掠过草坡，远处偶尔传来狗吠。毡房顶上开着一个小小天窗，星光从那里洒下来。古西域的星空比南方低，也比南方亮，仿佛伸手就能摘下一颗。
马义德枕着手臂，随口一说：“承业哥，承志哥，你们说，我这趟会不会成？”
马承志翻了个身：“你怕了？”
“不是怕。”马义德盯着天窗，“就是觉得，这钱太大，路太远。我在粤府算账时，只看见利润。到了古西域，看见这山、这路、这风，才知道每一斤瓜背后，都有这么远的天地。”
马承业沉默片刻，说：“你能想到这一层，就比刚来时稳了。”
马承志也道：“做生意的人，不怕他胆大，就怕他只胆大。你现在知道怕，是好事。”
马义德笑了一声：“三叔也这么说。他说发财时别像暴发户，亏钱时别像死人。”
马承志哈哈笑道：“这位三叔，我喜欢。”
南北疆走了一圈，他们吃过烤全羊，也在路边小摊吃过热腾腾的拉条子；喝过奶茶，也喝过酸得眯眼的马奶子；在集市上看过堆成小山的葡萄干、巴旦木、无花果干，也看过维吾尔老汉坐在阴影里弹着都塔尔，歌声低回如古井回音。马义德见什么都新鲜，问价，记账，打听运输，问产地，问季节，问谁家货好，谁家讲信用。
马承志笑他：“别人出来玩，看姑娘看风景；你倒好，看什么都先问能不能卖到粤府。”
马义德也笑：“这叫外贸人的本事。风景看过就没了，货源记住能变钱。”
话虽如此，他心里也明白，这趟古西域行，已不只是为了哈密瓜。天山的雪、草原的风、南山的溪水、戈壁的黄昏、集市上的歌声，都像一只只看不见的手，把他从粤府狭窄而燥热的发财梦里拉出来，让他看见中国之大，商路之远，也看见自己野心之外尚有更深的东西。
最后，他们到了哈密。
那是一个被阳光照得发亮的地方。
远处是苍茫山影，近处是绿洲田畴。五月的瓜田还未到最热闹的时候，瓜秧已经铺开，嫩绿的叶子贴着土地，像一张张小小的手掌，正向烈日讨要甜分。农场里，渠水从雪山方向引来，哗哗流过田埂。几位兵团职工正在地头查看瓜苗，皮肤晒得黝黑，眼神却亮。
马承志带他去见一位姓刘的农场干部。那人四十多岁，穿着旧军绿色上衣，裤腿沾着泥，手里拿着一顶草帽。
“这就是岭南来的兄弟？”刘干部上下打量马义德，“听说要拉瓜去岭南？”
马义德立刻伸出手：“刘叔，您好。我想先看瓜，再谈价。价钱可以按行情来，但质量一定要稳。”
刘干部握了握他的手，笑道：“口气不小。你知道哈密瓜不是石头，路上要伺候。摘、装、运、卖，哪一步粗了，甜瓜就成烂水。”
马义德点头：“我知道。所以我提前来，就是想把每一步看清楚。”
刘干部看了看他，又看了看马承志，笑了：“行。年轻人有胆子，也肯下地，就还有点希望。走，先带你看瓜田。”
马义德跟着他们走进田里。
脚下的土地干而热，阳光落在背上，像一层看不见的火。远处风吹过瓜叶，发出细碎声响。他蹲下身，轻轻摸了一片瓜叶，掌心沾上一点泥土与叶子的清气。
他想到粤府火车站的人潮，想到父亲的旧铁算盘，想到母亲塞给他的草药，想到三叔借来的五万块，想到一路上看过的雪山、草原、戈壁和星空。
眼前这一片尚未成熟的瓜田，像一场巨大的赌局，也像一场盛大的许诺。
马承志站在田埂上喊他：“义德，看傻了？这才是瓜苗，还不是钱。”
马义德抬头，阳光照得他眼睛发亮。
“现在不是钱，”他说，“可再过一个月，它们就是。”
马承业站在一旁，望着这个意气风发的堂弟，忍不住笑道：“希望你到时候别只看见钱，也看见这些瓜是怎么长出来的。”
马义德站起身，拍了拍手上的土，望向辽阔的哈密晴空。
“我看见了。”他说，“这不是两毛钱一斤的瓜。”
他停了停，声音低了一些，却更坚定：
“这是我马义德的第一场江山。”

*** ***
哈密的瓜熟，是从风里先熟的。
那几日，日头毒得像烧红的铜盆，照在瓜田上，瓜叶贴着地皮微微卷起，空气里浮着一种甜而清的气味。马义德站在田埂上，看着兵团农场的职工把一个个香瓜从藤下翻出来，用手轻轻一拍，听声辨熟；又拿小刀在瓜蒂处一挑，嗅那一缕清香。瓜好不好，老把式不用称，不用量，只要一看纹路，一闻气味，便知几成甜。
刘干部戴着草帽，蹲在地上挑了一个，递给马义德：“你尝尝。”
刀一落，瓜皮裂开，黄白相间的瓜肉露出来，清甜之气顿时扑面。马义德咬一口，汁水沁到舌根，整个人像被烈日下的一汪清泉浇透了。
“就是这个味！”他眼睛发亮，“粤府人没吃过这样的瓜。”
马承志在旁边笑：“别光想着粤府人流口水，先想想怎么把它平安送到粤府。”
不到十天，在两位堂兄和兵团朋友帮衬下，一个火车皮六十吨香瓜终于装成。竹筐、草垫、麻绳、木板，一样一样备齐。装车那天，几十个农场汉子赤着胳膊，把一筐筐瓜抬上车厢。车厢里先铺麦草，再垫木条，瓜筐分层码放，筐与筐之间留缝透气。马义德亲自站在车门旁，汗水从额头流到下巴，手里拿着账本，一筐一筐点数。
马承业提醒他：“别只点数量，记住哪批瓜熟得早，哪批瓜能压得住。到粤府卸货，要先出熟瓜。”
马义德点头，笔尖飞快：“东侧上层，熟度八成；中段下层，七成半；西侧靠门，先卸。”
马承志拍了拍车厢铁皮：“兄弟，这一车可就是你的全部身家了。”
马义德望着满车香瓜，心口发烫。那不是瓜，是五万块借款，是父亲沉默的眼神，是母亲塞在包里的草药，是三叔电话里一句“输赢都要站直”，也是他此生第一次伸手去抓的命运。
火车开动时，哈密站的晚霞红得像燃烧的绸缎。马义德站在站台上，目送那节挂着货签的车厢缓缓远去。铁轮碾过轨道，发出沉重而有节奏的声响，像一串算盘珠，一粒一粒拨向南方。
按铁路方面的安排，三十到三十五天后，瓜车抵达粤府北站。
马义德又回乌市住了两日。大伯马志辉请他吃了一顿家常饭，桌上有抓饭、羊肉汤、拌黄瓜。老人看他满脸喜色，放下筷子说：“义德，货上了路，心也要上路。做生意最难的不是出手，是等。”
马义德笑道：“大伯放心，我都安排好了。”
马志辉看着他，眼神意味深长：“世上最怕的，就是‘都安排好了’这句话。人安排人，天安排天。”
那时马义德并未真正听懂。
两日后，他乘飞机回粤府。飞机越过天山、黄河、中原与南岭，落地时，粤府湿热的风一扑上来，他甚至有一种凯旋般的感觉。他开始联系批发市场、找仓库、谈摊位，天天骑着自行车在江南果菜批发点、火车站货场、农贸市场之间奔走。有人听说他从古西域拉来一整车哈密瓜，立刻眼睛发亮：“货到先给我看，价钱好谈。”
马义德心里更稳了。
前三十天，一切似乎都在轨道上。
他每天在墙上的日历划一道红线，像数着财富一寸寸靠近。他同朋友在粤府等货，母亲赵幽兰似乎心有灵犀，知道儿子会有事，不顾丈夫反对，特地放下工作，来粤府两天，看他忙得脚不沾地，一边替他洗衣，一边叮嘱：“钱还没到手，别把话说满。”
马义德笑：“娘，您等着吃粤府第一批古西域瓜吧。”他预计货还没有这么快到，就送母亲回了老家。
在家里，父亲马存辉却很少说话。每晚他仍旧在院中修兰、听越剧，只是收音机声音比从前低了些。偶尔看见儿子拿着计算器拨来拨去，他会轻轻说一句：“义德，账算得再好，也要留三分给无常。”
当时电话通信还很不发达。第三十一天，马义德第一次去电话所查货。
铁路货运处的人翻了半天单据，只说：“还在路上，正常。”
第三十二天，他又去。
“到哪了？”
“西北方向，具体站点还没回报。”
第三十三天，电话接到古西域。马承志在那头说：“别急，货车慢一点正常。你这不是客车，沿途编组、让道，都要时间。”
第三十五天，瓜车没有到。本来是订了当地第一批瓜的，但这个时候，他们已经看到粤府市面已经陆续有哈密瓜上市了。
马义德开始觉得不对。粤府这边几个谈好的批发商天天催：“马老板，瓜呢？再不到，市场就上别人的货了。”他嘴上仍稳：“快了，快了，就这两天。”可回到家，饭也吃不下。
第三十七天，消息忽然断了。
货运处只查到车已过西北某段，后续没有及时回报。马义德站在电话亭里，手心全是汗，硬币一枚一枚投进去，电话打到乌市、哈密、兰州，打到堂兄弟能想到的每一处关系。马承业托警校同事打听铁路系统，马承志则请武警战友帮忙问沿线情况。
傍晚，马承志终于回电，声音沉得厉害：“义德，你先稳住。酒泉那一带出事了。” 就在火车开出后第七天，河西走廊一带出事了。
“什么事？”
“暴雨，洪灾。听说铁路被冲坏了，有货车出轨。”
马义德只觉得耳边“嗡”的一声，像有人把整个世界倒扣进铁桶里。
“我的车呢？”他几乎是吼出来的，“我的瓜车怎么样？”
电话那头一阵沉默。
“还没查到。”
那一夜，马家无人安睡。
赵幽兰坐在堂屋里，一遍一遍捻佛珠，嘴里念着“南无观世音菩萨”。马存辉坐在桂花树下，面前放着那只祖传旧铁算盘，却没有拨动一下。马义德在屋里来回走，像一头困在笼中的年轻兽。五万块，六十吨瓜，三叔的借款，批发商的承诺，他所有关于发财的幻梦，都像被一场遥远的雨水泡在黑暗里。
第二天，消息陆续传来。
酒泉地界遭遇罕见暴雨，山洪暴发，河水裹着黄泥、石块、枯木冲向铁路。夜里风雨如注，天地间一片混沌。巡道工发现险情时，前方路基已被掏空一段，几根铁轨悬在浑水之上，像两条无依无靠的黑蛇。货列进入该段时，司机紧急制动，可雨夜轨滑，车身沉重，后部数节车厢仍被惯性推挤着往前冲。
一声巨响，震破雨幕。
几节车厢相继脱轨，像被巨手掀翻的铁箱，歪斜在泥水与碎石之间。有的车厢侧翻，货物滚落；有的半悬在塌陷路基旁，车轮空转；雨水从破损处灌进去，枕木被冲得七零八落。黑夜里，铁路工人、附近村民、部队官兵打着手电和马灯赶来，雨衣在风中猎猎作响。有人喊口号，有人搬石块，有人扛沙袋，有人冒雨检查每一节车厢。泥浆没过脚踝，洪水带着寒意与腥气，冲得人站不稳。
幸运的是，马义德那节瓜车没有翻。
它停在脱轨车厢后方十余节之外，车身虽被猛烈撞击震得移位，封条却还在，铁皮也未破。可这并不意味着平安。列车被迫滞留，前后线路中断，洪水退去之前，谁也动不了。
马承志把打听来的消息告诉马义德：“车没翻。人家说，你那节还在。”
马义德一屁股坐到椅子上，像从悬崖边被人拉回来。
赵幽兰双手合十，泪水落下：“菩萨保佑，菩萨保佑。”
马存辉却没有松气，只低声问：“车停了几天？”
“不知道。”马承志说，“抢修要时间。”
马存辉闭了闭眼：“瓜等不起。”
这句话像一把冷刀，慢慢插进众人心里。
抢修进行了数日。
军民合力，砂石一车车填下去，铁轨一段段重新铺上。白天烈日暴晒，夜里工人点着汽灯继续干。翻覆车厢被吊车扶正，损坏货物被清理，铁路线上混着泥水、油污、碎木和各种散落货物。终于，线路勉强恢复通行。那列迟滞许久的货车重新编组，继续向东南而去。
可是，真正的灾难，此时才开始。
进入沙漠和戈壁地带后，天气骤热。车厢白天被烈日炙烤，铁皮烫得能灼人手掌。车内不通风，温度一日日攀升，听沿线工人估计，最高时可达六七十度。瓜原本是七八成熟，正等着一路缓慢后熟，到粤府恰好清甜；可如今洪灾一耽误，又被高温闷在铁皮车厢里，便像被关进巨大的蒸笼。
最先变的是靠上层的瓜。
瓜皮开始发软，蒂部渗出黏液，香气由清甜转为酸腐。接着，一筐压一筐，烂汁从竹筐缝里滴下去，流到下层瓜上。下层被泡软，又继续破裂。麦草吸饱了汁水，发酵发热，车厢内的气味从甜变酸，从酸变臭，最后成了一股浓烈得令人作呕的腐败味。那些原本在哈密阳光下圆润饱满的香瓜，如今一个个花成了水，满地流淌，像一场黄色的、黏稠的梦，正在铁轨上腐烂。
这些情形，马义德起初并不知道。
他只能等。
第四十天，他每天清晨便守在电话所门口。邮电所的女接线员都认得他了，一见他便说：“又查古西域瓜车？”
马义德勉强笑笑：“查命。”
第四十一天，批发商不再客气：“马老板，你这瓜是不是没了？我们不能空等。”
第四十二天，有人开始冷嘲热讽：“年轻人，发财梦做大了吧？古西域到粤府，瓜还能新鲜？你当是运石头？”
马义德忍着不回。
夜里，他坐在院中，一遍遍拨那只旧铁算盘。啪，啪，啪。每一声都像瓜裂开的声音。他算剩余货值，算损耗，算运费，算若只有一半好瓜能卖，还能不能保本；又算若只剩三成，欠三叔的钱要几年还。算到最后，珠子乱了，心也乱了。
赵幽兰端来一碗草药茶，轻声说：“义德，喝了睡一会儿。”
“娘，我睡不着。”
“睡不着也闭眼。”她坐在旁边，看着儿子瘦下去的脸，声音发颤，“钱没了，娘跟你一起还。你别把自己熬坏了。”
马义德眼眶泛着泪光，却咬牙道：“是我借的钱，不能让你们还。”
马存辉从屋里出来，只说了一句：“明日再查。若货到了，无论好坏，你亲自去接。做生意的人，不能只迎好货，也要迎坏货。”
第四十五天清晨，电话终于来了。
粤府北站货场通知：古西域香瓜车已到。
马义德听见这句话时，没有欢喜，反而全身冰凉。他骑车赶往货场，路上粤府的阳光照得人睁不开眼，街边仍有人叫卖，有人讨价还价，有人谈笑风生。这个城市并不知道他的生死成败正被锁在一节车厢里。
车厢停在货场深处。
封条尚在，却有一股难以形容的气味，从门缝里渗出来。那不是瓜香，是酸腐、发酵、闷热、败坏混在一起的气息。几个装卸工捂着鼻子骂：“里面什么东西？死老鼠了？”
马义德站在车门前，手指发抖。
他亲手解开封条。
铁门被拉开的瞬间，一股热浪夹着腐烂甜腥气扑面而来，几乎把人熏倒。车厢内，原本整齐码放的瓜筐早已塌陷，许多竹筐被泡烂，麦草变黑，黄色汁水在地板上积成黏稠一层。还有一些瓜外表尚完整，可一碰便瘪下去，像熟透的伤口。
马义德站在那里，久久没有动。
三十五天的发财梦，四十五天的焦灼等待，天山的阳光，哈密的瓜田，三叔的五万块，父母的叮嘱，堂兄弟的奔走，全都在这一刻化作车厢里满地腐水。
旁边的装卸工问：“老板，还卸不卸？”
马义德喉咙动了动，终于开口。
“卸。”
他的声音哑得不像自己。
“能卖的挑出来。不能卖的，也要清出来。”
他说完，挽起袖子，第一个踏进了那节热气未散、腐味刺鼻的车厢。
脚下“噗嗤”一声，烂瓜汁没过鞋底。
那一刻，他没有哭。
因为他明白，自己真正踏进去的，不是一车烂瓜，而是生意人的第一堂苦课。年轻时所有关于十倍利润的幻光，都在这满地酸腐里熄灭了；可也正是在这熄灭之后，他才第一次看见，命运从不因为一个人年轻、聪明、敢赌，便格外开恩。
后来清账时，马义德才知道，五万块钱不是一下子没的，而是一刀一刀割干净的。
车皮钱两万，像第一口大井，先把本金吞去小半；哈密地头货款两万多，民工费一万多，是他亲手交出去的，交时还觉得那不是钱，是将来成倍滚回来的种子；根本无法索赔的铁路硬性保险两千多，票据上盖着红印，冷冰冰，毫无商量余地；粤府北站装卸、挑拣、清理烂瓜，临时雇民工又花去近一万；往来交通、电话、食宿、人情、仓储杂费，零零碎碎也有五千。账本摊开，算盘珠子一拨，五万块像一车熟透的瓜，烂得一滴不剩。
更苦的是，六十吨香瓜里，真正能挑出来卖的，不过少数。民工们捂着鼻子在车厢里翻检，烂瓜汁淌得满地都是，鞋底踩上去“噗嗤噗嗤”响。偶有几个尚未坏透的，便像死人堆里捡出的活口，匆匆装筐，低价卖给附近摊贩。最终勉强收回一万块，也还补不上本钱。
马义德站在货场边，满身酸臭，眼睛熬得通红。谁知这时，几个地头蛇模样的人围了上来。为首的是个光头，叼着烟，皮笑肉不笑地说：“老板，在这儿做买卖，规矩懂不懂？”
马义德抬眼：“什么规矩？”
“货场清理费、看场费、兄弟辛苦费。”光头伸出三根手指，“三千。给了，平安走人。”
马义德冷笑：“我的瓜都烂成水了，你还来榨汁？”
光头脸色一沉：“外地来的，嘴别硬。粤府北站不是你家祠堂。”
旁边几人立刻逼近，有人伸手去拉剩下的瓜筐。马义德猛地抓住那人的手腕：“谁敢动！”
“你找死！”那人一拳打来。
马义德侧身没躲开，嘴角立刻破了，血腥味混着烂瓜臭气冲上喉头。他反手抄起一根断竹筐木条，狠狠挡开第二下。几个雇来的民工见势不对，也有人喊：“别欺负人！货场有公安！”
场面顿时乱了。瓜筐翻倒，烂瓜滚了一地，光头扑上来抓他衣领，马义德被撞到车厢铁皮上，背脊一阵剧痛，却死死不肯松手。混乱中，远处有人大喊：“公安来了！”
那几人这才骂骂咧咧退开。光头临走前指着他：“小子，算你命硬。”
马义德擦了擦嘴角的血，看着满地烂瓜和那几筐勉强保住的好瓜，忽地笑了一声。笑着笑着，眼眶却红了。
他知道，自己这一趟，不但没发财，还把五万块连同少年气焰，一并赔在了粤府北站的烂瓜水里。
远在古西域的马承志接到消息后，沉默许久，只说：“兄弟，撑住。”
马承业则写来一封信，信中只有八个字：
败局当前，站直收场。
时间就是机会，速度就是机会，时间错过了，机会就没有了。这是义德开始就想到的，他计划的是：他希望自己的蜜瓜将是南方第一批上市的。但是人算不如天算，似乎是命中的输赢，他真是无法把握了。
马义德此时想，要是在古西域少玩几天，早两天摘瓜发货，就可能避这场祸事了。有点乐极生悲，应该先做正事，再去玩耍，事情轻重颠倒了。他一边追悔，一边把那封信压在账本里。多年以后，他再回忆第一次古西域贩瓜，记得最清楚的，并不是哈密瓜有多甜，也不是洪水有多猛，而是粤府北站那节车厢打开时，扑面而来的腐败热浪。
那是命运给他的第一记耳光。
响亮，难堪，却也让他彻底醒来。